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l'Jpôlre  Jiibcliue. 


Avant  la  révolution  de  février,  vous  l'a- 
vez rencontré  souvent  dans  les  rues  de 
Paris.  Son  visage  pâle,  ses  yeux  cerclés, 
palissades  de  rides ,  son  nez  retroussé  et 
charnu  vers  Textréniité  inférieure,  indice 
ordinaire  de  pauvreté  intellectuelle,  ses 
joues  marbrées  de  filaments  violacés , 
stygmates    d'un    tempérament    sanguin 
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passé  au  bilieux  ascétique ,  inquiétaient 
le  regard  des  passants  les  plus  distraits. 
Ses  vêtements  mosaïques  de  raccommo- 
dages de  diverses  nuances,  où  le  cuir 
suppléait  parfois  à  Tétofle  ,  se  compo- 
saient d'une  veste  courte,  d'un  gilet  vert 
à  boutons  de  cuivre ,  et  d'un  pantalon  en 
drap  grisâtre,  uni  par  de  grosses  guêtres 
à  des  souliers  chargés  de  clous  comme 
une  porte  d'église.  Son  chapeau  était  ra- 
piécé ,  si  bien  que  de  loin  on  eût  dit  un 
feutre  de  pèlerin  garni  de  coquilles.  Si- 
lencieux ,  les  yeux  toujours  collés  sur  ce 
livre  immense,  que  les  rêveurs  trouvent 
sur  le  pavé,  il  appartenait  à  cette  classe 
de  passants  bizarres  dont  rien  ne  dit 
l'âge  ni  la  profession,  gens  qui,  par  leur 
aspect  ténél)reux,  inspirent  tout  un  drame 
a  un  poète  et  le  quart  d'une  réflexion  à 
un  gendarme. 
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On  l('  liciirlail  dans  la  inrino  rue,  à  la 
ni(}ine  heure  tous  les  jours  d'une  semaine, 
puis  il  disparaissait  pendant  des  mois  en- 
lie  rs. 

Les  enfants  ne  le  voyaient  pas  sans 
frayeur.  Les  peintres  le  lorfjnaient  en 
murmurant  :  Oiielle  belle  étude  1  Les  por- 
tières d'un  quartier  qu'il  traversait  sou- 
vent s'étaient  assemblées  pour  déclarer 
à  Tunanirnilé  que  ce  devait  être  le  Juif- 
Errant. 

Vous,  lecteur,  vous  vous  demandiez  le 
nom  de  ce  personnage  à  mine  fantasti- 
que, car  vous  ne  saviez  pas  que  c'était 
Martin  Jubeline,  l'un  des  plus  fjrands  en- 
nemis de  ce  que  Fourier  appelle  l'ordre 
incohérent. 

La  vie  de  cet  excentrique  est  pour  le 
moins  aussi  singulière  que  sa  physiono- 
mie. Né  dans  une  des  grandes  villes  du 
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Midi,  il  fut,  sous  la  protection  d'un  haut 
personnage,  élevé  dans  un  séminaire. 
Ses  parents  ,  pauvres  artisans,  dont  il 
était  Torgueil  et  Tespérance,  entrevoyaient 
déjà  sur  ses  épaules  le  camail  du  chanoine 
ou  le  rochet  de  Tévêque. 

L'instruction  s'offrait  à  lui  noircie  de 
latin  et  de  grec.  C'était  un  chemin  som- 
bre et  ardu,  au  bout  duquel  se  trouvaient 
les  grandes  routes  qui  conduisent  aux 
grandes  choses.  Les  ténèbres  du  com- 
mencement l'empêchèrent  de  voir  les 
lueurs  de  l'avenir.  Autour  de  lui,  déjeu- 
nes intelligences  luttaient  avec  ardeur.  Il 
se  demanda  seulement  pourquoi  la  na- 
ture leur  avait  donné  ce  privilège  de  force, 
mais  il  ne  fit  rien  pour  l'acquérir. 

Dans  les  séminaires ,  comme  dans  les 
collèges  ,  l'Université  a  fixé  un  nombre 
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(rcla[)rs  scholaii'cs  (|iic;  I  cn(aiildoii  par- 
courir striclemeiit. 

Ce  lon{;  voyage  à  travers  les  bouquins 
élémentaires  coûte  dix  années  de  jeunesse, 
quelquefois  un  peu  moins,  souvent  beau- 
coup plus.  A  quinze  ans,  Martin  Jube- 
line,  au  lieu  d'avoir  doublé  ses  étapes  , 
se  traînait  languissant  parmi  les  nulli- 
tés de  son  âge.  On  lui  retira  les  faveurs 
dont  il  ne  se  montrait  pas  digne. 

Convié  à  la  grande  table  de  la  science, 
il  n'avait  pas  pris  sa  part  du  festin.  Un 
carrossier  l'admit  comme  apprenti.  Quel- 
ques années  plus  tard ,  devenu  bon  ou- 
vrier ,  il  partit  pour  Paris,  la  première 
ville  du  monde  pour  un  carrossier. 

A  la  vue  de  l'immense  fournaise  où 
viennent  se  concentrer  toutes  les  éner- 
gies, toutes  les  ambitions,  toutes  les  gloi- 
res et  toutes  les  hontes,  toutes  les  vertus 
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et  tous  les  vices,  toutes  Jes  richesses  et 
toutes  les  misères,  iilartiii  Jubeline  frémit 
d'horreur,  comme  si  par  un  soupirail  iai- 
possible  il  eût  entrevu  l'enfer. 

11  est  de  ces  livres  dont  on  ne  connaît  le 
sublime  ou  l'infâme  qu'à  certaines  pages. 
La  société  européenne  est  ainsi  faite, 
qu'on  ne  peut  la  juger  qu'en  feuilletant 
l'une  de  ses  grandes  capitales. 

Martin  Jubeline  vit  grouillant  sur  le 
pavé  une  multitude  infirme  ou  incapable, 
et  auprès  de  ces  malades  de  riiuriianité 
marchait  une  cohorte  souriante  et  parée 
qui  appelait  le  plaisir  à  elle,  sans  écou- 
ter les  cris  de  la  faim  et  du  désespoir.  Il 
ne  se  demanda  pas  si  omette  inégalité 
cruelle  était  la  condition  d'une  société 
civilisée  ;  il  s'écria  :  C'est  hideux!  etglissa 
dans  son  cœur  une  cartouche  de  haine 
contre  l'organisation  actuelle  du  monde. 


I/ti/jc  avait  dissipé  ra|)alliie  de  sa  jeu- 
nesse. Dans  sa  lele  vinrent  bouillonner 
les  pensées  qui  durent  faire  pâlir  Luther; 
il  s'imagina  que  le  monde  était  à  réfor- 
mer, et  résolut  de  travailler  à  cette 
œuvre. 

La  moitié  de  cette  énergie  tardive  lui 
eût  suffi  pour  prendre  une  large  part  de 
grandeur  et  de  richesse  ;  mais  que  peut 
la  chaleur  du  soleil  sur  Farbre  gelé  à  sa 
bavSe.  — Il  ne  se  souvint  de  l'indolence  de 
sa  vie  passée  que  pour  en  accuser  Tordre 
social.  Dès  lors,  travaillant  le  jour  chez 
un  carrossier,  il  employa  les  nuits  à  des 
lectures  philosophiques;  cherchant  la 
force,  il  trouva  l'erreur;  croyant  devenir 
philantrope  il  devint  utopiste. 

Oh!  coQibien  d'àmes  généreuses  se 
sont  trompées  de  la  sorte.  Le  malheur  est 
qu'il  n'y  a  qu'un  pas  de  la  philantropie 
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à  Tutopie  et  que  si  Tune  peut  essuyer  des 
larmes,  l'autre  peut  faire  couler  du  sang. 
Il  commença  par    déclarer    une   guerre 
acharnée  à  l'inégalité  sociale  en  poussant 
un  cri  de  malédiction  contre  la  misère. 
«  Toutes  les  espèces  se  dévorent  dans  la 
nature,  toutes  les  conditions  se  dévorent 
dans  la  sociélé,  »  a  dit  le  plus  célèbre  des 
encyclopédistes.  Cela  est  vrai  5  plus  l'hom- 
me avance  dans  la  civilisation  plus  il  en 
coûte  à  l'humanité.  Notre  globe  est  une 
arène  immense  où  chaque  individu  lutte 
contre  les  masses  et  tend  à  s'élever.  De 
même  que  les  soldats  romains  s'amollis- 
saient quand  ils  n'avaient  plus   d'enne- 
mis à  combattre,  les  hommes,  s'ils  n'a- 
vaient plus  à  lutter  entre  eux  n'auraient 
plus  cette  ardeur  qui  fait  la  force  comme 
le  ïrii-  sous  la  chaudière  fait  la  vapeur. 
Seulement  les  armes  avec  lesquelles  s'ac- 
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coniplit  cette  lutte  sont  déterminées  par 
la  loi.  De  ce  combat  incessant  sont  sorties 
toutes  les  [jrandeurs  qui  éclairent  le 
monde.  —  C'est  du  sein  de  la  médiocrité 
que  s'élance  le  génie,  c'est  sur  les  voluptés 
de  la  richesse  qu'il  s'amortit.  La  Provi- 
dence surveille  l'ordre  social;  elle  lui 
donne  ses  conditions  de  stabilité.  Or,  la 
misère  n'est-elle  pas  le  châtiment  ter- 
restre qui  menace  éternellement  les  ins- 
tincts mauvais  de  la  créature. 

Certes,  Dieu  nous  garde  de  dire  que  la 
misère  étant  une  épée  de  Damoclès  pour 
l'humanité,  on  a  tort  de  chercher  à  lui 
arracher  ses  victimes.  Cette  terrible  épée 
tombe  sur  les  coupables  comme  sur  les 
innocents;  mais  si  elle  atteint  dix  inno- 
cents, elle  frappe  cent  coupables. 

Ouvrez  des  asiles  à  la  vieillesse  et  à  Tin- 
firmité;  diminuez  les  charges  qui  pèsent 
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sur  le  pauvre  laborieux  ;  améliorez  son  sort; 
faites  que  ses  enfants  aient  leur  place  au 
soleil  de  rinslruction  religieuse,  avant  de 
s'aller  plonger  dans  la  nuit  de  Tatelier; 
mais  ne  déclarez  pas  la  guerre  à  la  for- 
tune, sous  prétexte  d'inégalité  sociale, 
car,  avant  de  niveler  l'humanité,  vous  lui 
abattriez  la  tête.  —  Le  Christ  a  dit  :  »  Il  y 
aura  toujours  des  pauvres  parmi  vous,  d 
Croyez-vous  que  le  Christ  se  soit  trompé? 
Pour  lui  le  cœur  humain  n'avait  pas  son 
enveloppe  de  cluiir;  il  n'y  avait  pas  de 
passé  ;  il  n'y  avait  pas  d'avenir;  il  prenait 
le  monde  comme  un  père  prend  son  en- 
fant sur  ses  genoux,  et  il  lui  disait  des 
vérités  éternelles. 

Martin  Jubehne  avait  eu  pitié  d'une 
moitié  de  la  race  humaine,  qui  lui  sem- 
blait être  martyrisée  par  l'autre-,  il  cher- 
chait un  systùnie  de  réédification  sociale 
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qui  fît  disparaître  la  niisùre;  il  s'aperçut 
bieiiloi  (jifil  !i\''(ail  pas  le  premier  qui  eût 
essayé  de  déuiolir  le  vieil  édifice.  D'autres 
avaient  plao'ié  les  Eleiulicres,  des  Perses  ; 
les  Emachions,  des  Grecs  ;  la  philosophie 
des  lisseniens;  la  révolte  des  Vaudois  du 
douzième  siècle  ;  VUtopia^  de  Thomas  Mo- 
rus  ;  la  Cité  du  soleil ,  de  Gampauella  ;  l'O- 
céana,  d*Ilarnn(]ton  ;  le  Code  de  la  nature, 
de  Morelly  ;  et  les  brigandages  de  Ba- 
bœuf;  — -  découragé  par  ces  découvertes, 
désespérant  d'être  inventeur,  il  se  lit  dis- 
ciple. —  Fourier  devint  son  Uieu. 

1/auleurde  la  Théorie  universelle  nesik 
nos  yeux,  qu'un  poète  qui  a  voulu  refaire 
la  manière  antique,  le  pap^anisme.  «  Le 
bonheur  :  dit-il,  sur  lequel  ou  a  tant  rai- 
sonné ou  plutôt  tant  déraisonné,  consiste 
à  avoir  beaucoup  de  passions  et  beaucoup 
de  moyens   de  ks  satisfaire.  >    Tel  est 
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rargnment  fondamental  de  la  philoso- 
phie de  cet  homme. 

Les  payens  divinisaient  les  passions, 
Fourier  les  proclame,  bonnes   ou   mau- 
vaises, utiles  à  Tordre  social  qu'il  veut 
fonder.  La  créature  n'a  plus  ni  libre  ar- 
bitre ni  indépendance.  C'est  une  machine 
dont  on  exploite  les  mouvements  inté- 
rieurs et  extérieurs.  Pour  cela  il  invente 
\di  mécanique  des  passions,  révoltante  absur- 
dité qui  détruit  toute  différence  entre  le 
bien   et  le  mal   et  qui ,   sous   prétexte 
d'harmoniser  le  fjenre  humain,  le  rabaisse 
au  niveau   de  la  bête ,  qu'un  montreur 
veut  instruire.  Les  vertus  ont  été  le  nerf 
de  la  société;  ce  seraient  les  vices  qui, 
maintenant,    seraient  sa  force.   Tout  ce 
qu'il  y  avait  de  beau  et  de  yrand  dans  le 
cœur  de  l'homme  serait  remplacé  par  l'as- 
souvissement des  instincts.    L'humanité 
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ne  penserait  plus,  elle  se  vautrerait  !  Cha- 
que liomme  est  roi  dans  la  sphère  civili- 
sée. Même  sous  les  haillons,  il  a  son  indi- 
vidualité qui  est  son  royaume.  Dans  le 
prétendu  ordre  combiné,  chaque  homme 
serait  esclave  à  la  solde  de  ses  pas- 
sions !  ^ 

Et  c'est  appuyé  sur  de  tels  principes, 
que  ce  système  a  trouvé  des  adeptes, 
parce  qu'il  promettait  le  bonheur,  le  bon- 
heur facile,  coupé  par  tranches  comme  la 
galette  du  gymnase.  Néanmoins,  gardez- 
vous  de  croire  que  tous  les  sectaires  de 
cette  doctrine ,  pas  plus  que  ceux  des 
utopies  égalitaires,  croient  aux  maximes 
qu'ils  professent.  La  plupart  sont  les  dé- 
serteurs de  ce  champ  de  bataille  ,  que 
représente  la  société  actuelle.  Ils  ont  man- 
qué de  force  et  de  courage  pour  entrer 
dans  l'arène  par  la  grande  porte  ouverte 
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à  tout  le  monde.  Ils  se  faufilent  par  le 
corridor  des  révolutions  ;  ils  passent  dans 
la  i3oue  ou  dans  le  sang ,  quitte  à  se- 
couer leurs  pieds  quand  ils  arrivent. 

Martin  Jubeline  était  de  bonne  foi , 
non  pas  dans  sa  haine  contre  Tordre  so- 
cial, conséquence  de  sa  jeunesse  mal 
employée  par  lui-même,  mais  dans  sa  solli- 
citude pour  les  innombrables  victimes  de 
la  misère.  Il  adopta  les  idées  de  Fourier, 
comme  Sancho  les  exploits  de  Don  Qui- 
chotte. Sa  pensée  dominanle  devint  la 
fondation  d'un  phalanstère,  un  petit  mé- 
nage  progressif,  un  essai  de  tribu  à  netifgrou- 
pcs.  Cette  tentative  de  mise  en  pratique 
du  système  harinonien  ne  pouvait  pas 
coûter  moins  d'un  million ,  et  encore 
avait-il  Cidculé  sur  les  économies  fabu- 
leuses qu(î  lui  laissai!  entrevoir  son  plan. 

Entre  concevoir  une  idée  et  la  mettre  à 


exécution  ,  il  y  n  un  j;()iiflre  ;  mais  Martin 
ne  recula  pas.  Les  diriicullés  étaient  in- 
nonil)i'ables  et  s'élcvaieiil  comme  des  nni- 
railles  ;  sa  volonté  fut  immense.  Ce  n'était 
pas  par  des  actionnaires  qu'il  pouvait  ol)- 
tenir  les  c^jipitaux  indispensables  à  son 
installation;  d'un  autre  côté,  les  lois  ne 
Ini  permettaient  pas  de  tenter  sa  réforme 
sociale  sur  le  sol  français. 

Ce  dernier  obstacle  n'était  rien  ,  com- 
parable au  premier,  le  gouvernement  ou 
Ja  législation  pouvaient  changer.  Au  cas 
contraire,  il  n'y  avait  pas  de  motif  pour 
préférer  la  France  à  un  autre  pays  ;  mais 
Tâme  du  projet  c'était  un  million,  fortune 
qui  se  trouve  rarement  dans  le  porte- 
feuille d'un  plialanstérien.  Il  résolut  d'a- 
masser sou  par  sou  cette  somme  énorme. 
Naturellement  porté  à  l'économie ,  il  re- 
cula les  limites  connues  de  cette  vertu. 
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Sur  six  francs  que  lui  rapportait  quoli- 
diennement  son  travail,  il  en  prélevait 
cinq. 

Bientôt  son  extérieur  dénonça  ses  mys- 
térieuses épargnes,  ses  camarades  d'ate- 
lier rappelèrent  harpagon.  11  leur  répon- 
dit :  Le  Christ  a  été  souffleté. 

Les  œuvres  de  dévoùment  sont  rare- 
ment comprises,  comme  toutes  les  gran- 
des vertus.  Il  eut  beau  dévoiler  une  par- 
celle de  son  projet  humanitaire,  on  conti- 
nua de  le  bafouer,  si  bien  que  l'atelier  lui 
devint  insupportable.  Il  Tabandonna. 

Une  conviction  ardente  comme  celle  de 
cet  homme,  môme  lorsqu'elle  repose  sur 
des  erreurs  ,  se  manifeste  toujours  par  le 
prosélytisme.  De  croyant  il  se  tit  apôtre, 
et  se  conféra  lui-même  cette  dignité.  Apô- 
tre n'est  plus  un  mot  religieux,  mais  un 
titre  politique  à  l'usage  de  tous  les  prédi- 


caieiirs  de  traiisloniiatioii  sociale.  Madame 
Flora  Tristan  était  apôtre-femme;  Jean 
Journct,  apôtre  en  vers;  Barnahô  Cliau- 
velot,  apôtre  en  prose. 

Tout  en  répandant  ses  principes  de  ré- 
génération sociale,  Jubeline  découvrit  un 
moyen  de  faire  fructifier  ses  économies. 
Dans  les  petites  villes,  les  pauvres  gens 
jettent  assez  volontiers  un  regard  de  curio- 
sité sur  le  charlatanisme  que  les  utopies 
parisiennes  envoient  briller  à  leurs  yeux. 
11  se  mit  à  colporter  en  province  des  bro- 
chures phalanstériennes. 

Il  voyageait  à  pied,  sa  propagande  der- 
rière le  dos.  On  achetait  ses  marchan- 
dises, et  voici  pourquoi  :  11  était  si  pâle 
et  avait  l'air  si  exténué,  qu  en  lui  payant 
ses  imprimés  on  croyait  l'empêcher  de 
mourir  de  faim.  Sans  y  songer,  il  inspirait 
une  pitié  profitable  à  son  œuvre.  Les  uns 
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le  croyaient  pauvre,  les  autres  le  croyaient 
fou,  surtout  après  avoir  eutendu  ses 
étranges  prédications  qui  promettaient  la 
restauration  climatérique,  Tarrosage  uni- 
versel par  des  moyens  faciles ,  la  pro- 
chviine  apparition  d'une  couronne  boréale 
dont  la  première  influence  devait  s'exer- 
cer sur  l'Océan  et  changer  Teau  de  mer  en 
agréable  limonade. 

Quelquefois  ces  prodigieuses  pirouettes 
de  folie  que  Fourier  a  écrites  pour  berner 
ses  critiques,  au  risque  d'abuser  de  la 
naïveté  de  ses  sectaires,  produisaient  sur 
les  igriorants  Teflet  vertigineux  que  pro- 
duit sur  un  parterre  un  drame  de  Shaks- 
peare.  1/apotre  colporteur  répandit  ses 
brochures  comme  la  neige  ses  flocons. 
Des  départements  entiers  faillirent  en  être 
couverts.  Les  pièces  de  cinq  francs  de  la 
nation  semblaient  prendre  plaisir  à  cre- 


ver  la  hourse  de  Jul)eJiiie.  —  Il  était  loyal, 
si  loyal,  qu'il  considérait,  lui  aussi,  le 
commerce  comme  un  vol  organisé. 

Au  bout  de  quelques  années  de  ce  tra- 
fic, se  voyant  riche  comme  un  notaire, 
possédant  quatre  cent  mille  francs,  ses 
remords  Teiissent  empêché  de  dormir, 
s'il  n'eut  eu  Tespérance  de  puritier  ses 
richesses  en  les  employant  à  fonder  un 
phalanstère.  Son  succès  effrayant  ne 
changea  rien  à  ses  habitudes.  Il  acheta 
des  terrains  un  peu  hors  Paris,  près  la 
barrière  d'Enfer.  Car  il  entrevoyait  qu'il 
ne  lui  manquerait  bientôt  plus  que  l'auto- 
risation du  gouvernement  pour  commen- 
cer la  réalisation  de  ses  rêves.  Néanmoins 
ses  vêlements  gardaient  scrupuleusement 
un  aspect  misérable. 

L'austérité  matérielle  de  son  existence 
allait  croissant.  Les  sommes  minimes  qu'il 


IV. 
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employait  à  ses  besoins  personnels  lui 
semblaient  un  vol  préjudiciable  à  son 
œuvre.  Sa  nourriture  était,  à  peu  de  chose 
près,  celle  d'un  mendiant.  Les  privations 
auxquelles  il  se  condamnait  depuis  long- 
temps brisèrent  sa  force  physique  et  mi- 
rent sur  ses  traits  cette  pâleur  livide,  écri- 
teau  de  Texténùment  sur  lequel  on  lit  : 
Homme  à  enterrer. 

Consumées  par  son  adoration  pour  Fou- 
rier,  ses  facultés  morales  s'affaiblirent: 
il  avait  donné  son  âme  et  son  corps  à  une 
idée. 

Négation  vivante  du  bonheur  absolu,  il 
était  heureux  dans  cette  double  pauvreté 
volontaire.  11  aimait  le  haillon  comme  un 
autre  la  pourpre.  On  est  prodigue  par  or- 
gueil ;  lui  par  orgueil  était  avare.  Car, 
nous  pouvons  Taflirmer,  la  vanité  humaine 
est  toujours  au  fond  de  la  rêverie  philan- 
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thropiqiie  ;  ledévoùmerUn'cstcntièrcmont 
pur  (le  tonte  faiblesse  que  lorsqu'il  prend 
son  énergie  au  sein  de  Dieu. 

La  fortune  a  de  singuliers  caprices  ;  un 
hasard  inattendu  vint  tripler  celle  de  cet 
homnfie.  Le  besoin  s^étant  fait  sentir  d'un 
chemin  de  fer  entre  Sceauxet  Paris,  le  tracé 
de  la  ligne  traversa  d'un  bout  à  l'autre  les 
terrains  de  Jubeline.  La  compagnie  lui  en 
acheta  une  partie  ;  les  spéculateurs  prirent 
le  reste.  Il  fut  terrifié  en  se  voyant  posses- 
seur de  douze  cent  mille  francs.  Peu  lui  im- 
portait d'établir  son  essai  phalanstérien  à 
Montrouge  ou  ailleurs.  Il  tenait  seulement 
à  la  proximité  de  Paris.  La  force  que  pre- 
naient les  idées  progressistes  le  remplis- 
sait d'espérance.  La  liberté  d'association 
ne  pouvait  tarder  à  être  proclamée.  Un 
pressentiment  lui  disait  que  la  France  al- 
lait entrer  dans  une  phase  politique  favo- 
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rable  à  Torganisation  du  système  harmo- 
nien.  Il  échangea  une  grosse  partie  de  ses 
capitaux  contre  une  vaste  étendue  de  ter- 
res situées  non  loin  de  Vaugirard.  Ses  pré- 
visions ne  l'avaient  pas  trompé.  Le  24  fé- 
vrier vint  élargir  considérablement  le 
cercle  des  libertés  françaises. 

Après  avoir  salué  Tavènement  de  la  ré- 
publique comme  Simon  salua  le  Messie,  il 
recruta  une  foule  de  maçons  et  de  char- 
pentiers. Les  habitants  de  Vaugirard  se 
demandèrent  si  c'était  une  magniiique  ca- 
serne de  cavalerie  qu'on  élevait  sur  le  ter- 
ritoire de  leur  commune.  A  leur  grande 
stupéfaction,  ils  lurent  sur  le  fronton  de 
l'édifice,  terminé  comme  par  enchante- 
ment : 

A  FOUIULU. 

PHKMIER    PHAUNSTh.UE. 
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Ce  fut  à  la  porte  suniionlée  de  cette  ins- 
cription que  Pantaléon  vint  frapper,  le 
soir  même  où  Laure  Jérusard  arrosait  de 
cliampa(;ne  les  convulsions  de  sa  phtliy- 
sie. 


Il 


Le  phalanstère  de  Vaugirard. 


Pour  former  une  phalange  complète  se- 
lon Fourier,  il  faut  quinze  cents  personnes 
entre  les  deux  âges  extrêmes,  les  Bambins 
et  les  Patriarches,  Martin  Jubelin  n'avait 
donc  pu  songer  qu'à  établir  une  modeste 
hongrée,  essai  de  minime  harmonie  calcu- 
lée pour  un  petit  nombre  de  sociétaires. 
Ce  novateur  acharné  puisait  dans  la  ThéO' 
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rie  de  l'unité  universelle ,  des  instructions 
qu'il  regardait  comme  des  lois.  11  n'ad- 
mettait ni  commentaires  ni  explications. 
Le  livre  était  toute  l'école.  On  devait  le 
prendre  au  pied  de  la  lettre.  Quand  on  lui 
disait:  je  crois  au  système  de  Fourier, 
il  ne  répondait  que  par  cette  question  : 
Combien  avez-vous  amassé  pour  créer  un 
phalanstère? 

L'édifice  de  cette  hongrée  était  consé- 
quemment  bâti  en  matériaux  de  peu  de 
valeur;  ce  ne  devait  être  qu'un  échantillon 
provisoire  destiné  à  donner  à  la  France,  à 
l'Furope,  au  monde  entier,  l'impulsion 
harmonienne  :  ce  n'était  pas  un  palais 
ainsi  que  le  Maître  en  promet  à  ses  adep- 
tes, (juandl  univers  sera  entré  dans  l'or- 
dre combiné ,  mais  enfin  c'était  un  bâti- 
ment d'une  certaine  élégance,  propre  jus- 
qu'à la  coquetterie,  conqiosé  de  quatre 
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ailes  élevées  à  hauteur  du  premier  étage, 
réunies  à  un  cenlre  circulaire. 

L'une  de  ces  ailes  appartenait  aux  tra- 
vaux bruyants  de  Tenclume,  de  la  scie  ou 
du  marteau;  l'autre  à  Tenfance  avec  ses 
classitica lions  progressives;  les  dernières, 
appropriées  à  tous  les  besoins  et  commo- 
dités de  la  vie,  contenaient,  en  outre  des 
divers  appartements  de  sociétaires,  les 
cuisines,  les  buanderies,  les  salles  d'étude 
et  d'instruction.  Le  centre,  affecté  aux  re- 
pas et  aux  réunions,  était  surmonté  d'un 
superbe  pigeonnier  ou  logement  des  oi- 
seaux de  correspondance  et  d'un  clocheton 
renfermant  les  carillons  de  cérémonies. 
—  fout  est  cérémonie  au  plialanstère. 

Ces  constructions,  situées  au  milieu  des 
terres  achetées  par  Jubeline  et  closes  de 
murailles  avaient  un  aspect  paisible  qui, 
au  premier  abord,  gagnait  le  cœur  par  les 
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yeux.  Il  avait  rassemblé  là  une  centaine  de 
ménages  gros  et  petits,  environ  quatre 
cents  personnes  choisies  parmi  les  pau- 
vres qu'il  connaissait,  et  disposées  à  entrer 
dans  l'ordre  harmonien.  Il  y  en  avait  de 
tout  âge  et  de  presque  toutes  les  profes- 
sions indispensables  au  bien-être  de  la  co- 
lonie. Ceux  qui  n'avaient  pas  une  capacité 
spéciale  devaient  s'employer  aux  travaux 
domestiques  ou  agricoles.  La  Branche- 
d'Or,  ce  malheureux  dont  le  lecteur  se  rap- 
pelle peut-être  les  singuliers  moyens 
d'existence,  n'avait  plus  besoin  de  se  col- 
ler de  la  cire  brûlante  sur  le  visage.  On 
lui  fournissait  gratis  bon  lit  et  bonne  ta- 
ble. 

L'esprit  de  Jubeline  eût  été  impuissant  à 
se  suffire  à  lui-même  ;  les  dépenses  exces- 
sives exiîjées  par  l'installatioii ,  les  achats 
de  meubles,  outils,  instruments  aratoires, 
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Jjesliaux  ,  dépassaient  toutes  prévisions  ; 
bref,  Texistence  du  phalanstère  ei\t  été  nie- 
nacée  dès  les  premiers  jours  sans  une  mer- 
veilleuse ressource  prise  au  livre  de  Fou- 
rier  et  que  l'apôtre  se  hâta  de  mettre  à 
exécution. 

La  première  réalisation  du  système  so- 
ciétaire avait  vivement  piqué  la  curiosité 
publique  ;  les  visiteurs  accouraient  en 
foule  ;  le  bon  bourgeois  de  la  rue  Culture- 
Sainte-Catherine,  les  professeurs  de  des- 
sin linéaire  allaient  avec  leurs  femmes  et 
leurs  enfants  plonger  un  regard  consterné 
sur  cette  résurrection  de  Tàge  d'or.  Les 
habitants  de  la  province,  les  étrangers  ar-. 
rivaient  de  partout.  Jubeline  fixa  à  deux 
FKANcs  le  prix  d  entrée.  Cette  heureuse 
spéculation  provoqua  une  grêle  de  sarcas- 
mes, dont  les  journaux  hostiles  au  fourié- 
risme bourrèrent  leurs  colonnes.  Ces  mor- 
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sures  de  la  presse  sont  assez  saignantes 
pour  que  ie  lecteur  se  les  rappelle.  — Ju- 
beline  en  sourit  de  mépris.  Que  lui  inipor- 
tait  Tadhésion  des  civilisés?  Sa  phalange 
allait  changer  la  face  du  monde. 

Il  était  minuit  lorsque  Pantaléon  s'arrêta 
devant  la  porte  du  manoir  phalanstérien, 
c'étaient  deux  superbes  battants  flanqués 
de  pavillons  spacieux  ;  au  moment  de  pe- 
ser sur  le  bouton  de  la  sonnette,  il  songea 
bien  que  l'heure  était  peu  convenable  pour 
venir  solliciter  son  incorporation  parmi 
les  harmoniens  ;  mais ,  pressé  par  le  ^be- 
soin  de  trouver  un  gîte  quelconque,  il 
sonna,  se  trouva  en  présence  d'un  con- 
cierge vêtu  d'une  robe  de  chambre,  chaus- 
sé de  pantoufles  fourrées ,  fumant  un  ci- 
gare. 

—  Pardon ,  monsieur,   dit  Pantaléon, 
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j*espérais  ne  cléran{]er  qu'un  domestique 
et  non  le  maître  de  ces  lieux. 

—  Jeune  civilisé,  il  n'y  a  ici  ni  maîtres 
ni  valets,  il  n'y  a  que  des  fonctionnaires 
attrayants,  que  me  demandes-tu? 

Déconcerté  par  ce  langage  emphatique, 
Pantaléon  réitéra  des  salutations  insen- 
sées. 

—  J'aurais  voulu  parler  à  La  Branche- 
d'Or,  dit-il,  afin  de  simplifier  sa  situa- 
tion. 

—  La  Branche-d'Or  ?  fit  le  concierge  en 
robe  de  chambre,  tu  veux  dire  le  sybil  des 
oies. 

—  Sybil  des  oies  ?  Non  :  c'est  un  homme 
qui  faisait  des  tours  de  société  pour  vivre 
avant  d'être  employé  dans  votre  usine  à 
félicité. 

—  Reviens  àTAsie^  et  tu  verras  La  Bran- 
che-d'Or. 
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—  Il  n'y  aurait  pas  ici  une  écurie,  un 
coin  où  je  pourrais  reposer  ma  tête? 

—  Tu  es  sans  asile? 

—  Comme  vous  dites. 

—  Suis-moi. 

Le  surprenant  concierge  fit  entrer  Pan- 
taléon  dans  sa  loge,  manière  de  petit  salon 
qui  eût  fait  les  délices  d'un  capitaine  à  la 
demi-solde. 

—  Assieds-toi,  dit  l'homme  à  robe  de 
chambre  en  montrant  un  divan  à  Panta- 
léon. 

—  Quelle  chance  de  demeurer  ici  !  dit  le 
menuisier,  étonné  par  l'air  somptueux  des 
moindres  choses. 

—  Ce  que  tu  vois  n'est  rien  ;  ne  prodi- 
gue pas  ton  admiration  aux  futilités  de  la 
porte.  Aimes-tu  le  cigare  espagnol? 

Etriiannonien  présentait  à  son  hôte  un 
panatella  grassouillet. 
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—  VousiHcs  lro|)  lionnête,  dit  celui-ci, 
vous  me  cofusioiincz. 

—  l\iuvrc  incohérent! 

L'air  de  compassion  dédaigneuse  qui 
acconipa[jna  cette  exclamation  fit  d'autant 
plus  roujjir  l'ébéniste,  qu'il  n'en  compre- 
nait pas  le  véritable  sens. 

—  Vous  venez  de  m'appeler  d'un  drôle 
de  nom,  murmura-t-il. 

—  Tout  ce  qui  n'appartient  pas  à  l'ordre 
combiné  est  incohérent,  civilisé  ou  bar- 
bare, peu  importe. 

—  Ah  !  vous  voulez  dire  tout  ce  qui  n'est 
pasphalanstérien? 

—  Oui. 

—  Mais  je  suis  disposé  à  le  devenir. 

L'homme  aux  pantoufles  rembourrées 
se  leva,  et  tendant  la  main  à  Panta- 
léon  : 
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—  Frère,  je  te  salue,  lui  dit-il.  —  Allume 
Ion  cigare. 

—  Vous  êtes  bien  bon. 

—  Mais  alors  c'est  à  YUnarque  qu'il  faut 
l'adresser. 

—  Comment  vous  nommez  ça? 

—  Unarque,  Unarque  de  la  Hongrée. 

—  Ah  !  dites  donc  !  je  ne  connais  pas  les 
langues  étrangères,  moi. 

—  Tu  n'as  jamais  lu  le  livre  régénéra- 
teur. Sans  quoi  tu  saurais  que  tu  es  ici  au 
sein  d  une  Hongrée  qui  a  pour  chef  un 
Unarque. 

—  Je  n'ai  jamais  lu  le  livre  dont  vous 
parlez,  et,  en  vous  voyant,  monsieur, 
j'avais  cru  que  le  chef  c'était  vous. 

L'harmonien  se  rengorgea. 

—  11  est  vrai  que  mon  physique  est 
assez  imposant,  dit-il;  on  n'est  pas  tou- 
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jours  à  la  ])lnce  que  l'on  devrait  occu- 
per. 

Le  personnage  qui  s'exprimait  ainsi 
était  un  gros  homme  à  favoris  noirs,  à 
abdomen  saillant;  sa  voix  pédante  et 
gutturale  convenait  parfaitement  à  sa  phy- 
sionomie marseillaise. 

—  Votre  physique,  dit  Pantaléon,  et 
votre  robe  de  chambre,  et  vos  pantoufles, 
et  vos  excellents  cigares. 

—  Ces  babioles  qui  t'étonnent  ne  for- 
ment qu'une  mesquine  attraction  inven- 
tée pour  rendre  tolérables  les  fonctions  de 
concierge.  Le  cigare  est  attractif  pour 
l'homme  comme  le  sucre  pour  les  enfants. 
Ces  agréments  m'ont  décidé  à  tirer  le  cor- 
don. Tout  se  fait  ici  par  inclination  per- 
sonnelle. Un  homme  n'est  jamais  forcé  de 
remplir  des  fonctions  qui  lui  seraient  dé- 

IV.  4 
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sagréables;    le  plaisir  préside    à  la  vie 
comme  le  soleil  au  jour. 

—  La  belle  invention!  s'écria  Panta- 
léon  ;  vous  êtes  les  plus  heureux  des  mor- 
tels! 

—  A  peu  de  choses  près  ;  il  nous  manque 
seulement  un  Unarque  capable  de  nous 
gouverner. 

—  Ça,  c'est  juste  ;  quand  quelque  chose 
ne  va  pas  bien,  c'est  toujours  le  gouverne- 
ment qui  en  est  cause.  ^       ^ 

—  Gouvernement  incapable  ! 

—  Il  faut  le  changer. 

—  J'y  songe. 

—  Vous  êtes  sous  les  griffes  d'un  tyran  ? 
Je  m'en  serais  douté. 

' — D'un  tyran,  non;  mais  d'un  homme 
absurde,  maniaque,  insupportable. 

—  C'est  celui  que  vous  appelez  l'Unar- 
que? 
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—  Oui,  rUiuiniue  Jubi'liiic.  11  comprend 
le  système  de  Fourier  comme  un  Savoyard 
le  Koran. 

—  Serail-ce  un  réacl 

—  Ileum  !...  iii  le  concierge  (ronflement 
du  larynx  qui  se  prend  en  mauvaise  part), 
il  n'est  pas  à  la  hauteur  des  temps.  Au 
lieu  de  perfectionner  Fourier,  il  s'amuse  à 
faire  en  chair  et  en  os  une  ridicule  édition 
nouvelle  de  ses  œuvres,  où  tous  les  degrés 
d'harmonie  sont  confondus. 

—  Est-ce  lui  qui  est  le  fondateur  de  Téta* 
hlissement? 

—  Dites  donc  du  phalanstère. 

—  Du  phalanstère ,  soit  ! 

—  C'est  lui  qui  a  acheté  les  terrains  et 
qui  a  fait  construire;  on  s  en  aperçoit  à 
rineptie  de  ses  combinaisons,  qui  nous 
font  tous  les  jours  endurer  mille  désagré- 
ments; s'il  m'avait  consulté,  moi,  qui  étais 
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à  Paris,  graveur  sans  ouvrage,  lorsqu'il 
établit  cette  Hongrée,  je  lui  aurais  donné 
mes  idées,  mes  conseils,  et  au  lieu  d'une 
bicoque  comme  celle  qu'il  nous  a  faite, 
nous  aurions  un  palais  semblable  à  celui 
de  Versailles. 

—  Pour  une  bicoque,  c'est  pas  trop  mal, 
dit  Pantaléon  en  regardant  à  travers  les 
vitres  les  bâtiments  du  phalanstère  que  la 
lune  baignait  de  ses  lueurs  blanchâtres  : 
Il  a  dû  y  dépenser  bien  de  l'argent. 

—  Quelques  centaines  de  mille  francs. 

—  Comment  votre  Unarque  s'est-il  pro- 
curé les  sonmies  nécessaires? 

Avant  de  répondre,  l'harmonien  envoya 
un  jet  de  fumée  au  plafond,  cl  regardant 
son  cigare  d'un  air  malin  : 

—  On  ne  lui  adresse  pas  ces  questions- 
là,  dit-il. 

—  On  peut  savoir,  néanmoins. 
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—  II  l'ait  courir  \v  bruit  i\\ic  c  est  en  col- 
portant (les  brochures,  puis  en  bénéficiant 
sur  d'autres  spéculations  qu'il  a  [{a{{né  une 
fortune  colossale  ;  mais  ces  histoires, 
voyez-vous,  ne  trompent  que  les  niais. 

—  Enfin,  connaît-on  la  vérité? 

—  Je  suis  un  de  ceux  qui  la  devinent. 

—  Elle  doit  être  sombre. 

—  La  Russie  n'y  est  pas  étrangère. 

—  Oh!  oh!  fit  Pantaléon  afin  d'avoir 
l'air  de  comprendre. 

—  Je  crois,  reprit  le  détracteur  de  Jube- 
line,  que  notre  Unarque  a  élé  payé  par 
l'autocrate  du  Nord  pour  perdre  le  fourié- 
risme français  en  établissant  un  phalans- 
tère comme  celui-ci. 

—  Le  traître  ! 

—  C'est  parce  que  tu  m'as  l'air  d'un  hon- 
nête garçon,  que  je  te  dévoile  ces  secrets  ; 
et,  du  reste,  tu  les  trahirais,  que  tu  ne  fe- 
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rais  que  hâter  la  révolution  qui  tôt  ou  tard 
doit  avoir  lieu  dans  cette  enceinte. 

—  Il  faut  un  nouvel  Unarque,  n'est-ce 
pas? 

—  Absolument;  répondit  le  Brutus  har- 
monien  d'un  air  résolu. 

—  Cependant,  si  vous  voulez  bien  me  le 
permettre,  je  me  présenterai  à  celui-ci 
pour  solliciter  mon  admission. 

—  Il  t'admettra  probablement;  mais,  au- 
paravant, il  voudra  l'expliquer  le  méca- 
nisme sociétaire. 

—  J'ai  grand  besoin  qu'il  me  l'ex- 
plique. 

Pantaléon  avait  sommeil  ;  son  iiiterlo- 
cuteur  s'en  aperçut  au  clignottemenl  de 
ses  yeux. 

—  Dors,  lui  dit-il,  je  vais,  moi  aussi,  me 
livrer  au  repos. 

Il  le  laissa  sur  le  divan. 
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Avant  le  jour,  Pantaléon  fut  éveillé  par 
un  vacîirme  épouvantable  :  des  hurlements 
d'animaux  mêlés  à  des  carillons,  des  voci- 
férations musicales  à  ébranler  la  voûte 
céleste. 

—  Qu'est-ce  donci  s'écria-t-il. 

—  C'est  le  réveille-matin,  lui  répondit  le 
concierge  en  robe  de  chambre. 

—  Quoi!  on  se  lève  avant  cinq  heures 
dans  votre  phalanstère  ? 

—  Par  attraction,  on  se  hâte  de  sortir 
du  lit  pour  goûter  des  plaisirs  très-variés, 
ce  qu'on  nomme  en  harmonie  un  parcours, 
soit  une  visite  chez  les  Vestales^  soit  une 
séance  à  Varrière  cour  damour^  agréable 
causerie  où  se  débrouillent  toutes  les  in- 
trigues de  la  nuit.  Tu  ne  comprends  pas, 
jeune  civilisé  ;  ce  mot  de  Vestale  te  cause 
un  éblouissement.  Je  vais  te  présenter  à 
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rUnarque  ;  il  t'initiera  aux  délices  que  tu 
ignores. 

Pantaléon  suivit  son  interlocuteur,  qui 
le  conduisit  dans  Tune  des  salles  de  réu- 
nion située  au  milieu  du  phalanstère. 
L'instant  d'après  il  se  trouva  en  présence 
de  Martin  Jubeline. 

Ce  n'était  plus  le  dép^uenillé  thésauriseur 
que  nous  avons  vu  promenant  par  toute  la 
France  ses  idées  fouriéristes.  Scrupuleu- 
sement soumis  aux  prescriptions  de  l'in- 
venteur liarmonien  qui  veut  satisfaire  l'œil 
comme  le  ventre,  le  chef  de  la  hongrée 
était  enveloppé  d'un  manteau  de  drap  vert 
sous  lequel  apparaissaient  des  vêtements 
presque  luxueux. 

Ce  costume  lui  donnait  un  air  véné- 
rable; mais  la  profonde  tristesse  qu'ex- 
primait sa  physionomie  n'indiquait  pas 
(ju'cn  cherchant  lu  bonheur  i)Our  les  au- 
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très  ,  ce  pauvre  lioimne  rcûl  trouvé  pour 
lui. 

—  Mon  ami,  dit-il  à  Pantaléon,  vous  vou- 
lez sortir  do  la  barbarie  pour  entrer  dans 
l'ordre  combiné.  Quelle  est  votre  profes- 
sion ? 

—  Je  suis  ébéniste. 

—  Je  ne  vois  pas  d'obstacle  à  votre 
admission  :  vous  appartiendrez  au  Groupe 
du  Chêne.  Etes  -  vous  instruit  en  har- 
monie? 

—  Pas  beaucoup. 

—  Avez  -  vous  étudié  les  œuvres  du 
maître? 

—  Oui,  quand  j*avais  un  maître  capable 
et  qu'il  pouvait  m'apprendre  quelque 
chose,  j'observais  son  ouvrage.    ' 

—  Nous  ne  nous  entendons  pas  :  je  vous 
parle  de  Fourier. 
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—  Connais  pas.  Mon  dernier  maître  se 
nommait  Durousseau. 

—  Votre  éducation  sera  longue  à  faire  ; 
mais  il  faut  mieux  commencer  tard  que  ja- 
mais. 

L'air  de  bonhomie  de  i'Unarque  éton- 
nait Panialéon  ;  comment  ce  sourire  plein 
de  douceur  mélancolique,  ce  regard  éteint 
pouvaient-ils  s'accorder  avec  le  mauvais 
naturel  que  le  concierge  avait  prêté  à  ce 
dignitaire  plialanstérien. 

—  J'aurais  bien  voulu  voir  mon  ami  la 
Branche-d'Or,  dit  Pantaléon. 

—  Jubeline  parut  chercher  dans  sa  mé- 
mémoire. 

—  Ah!  le  syhil  des  Oies,  dit-il,  il  est 
probahlement  occupé  à  cette  heure  à  don- 
ner une  leçon  de  musique  aux  animaux 
confiés  à  ses  soins. 


DE    PAUIS.  47 

—  Une  leçon  do  musique  à  des  oies!  in- 
terrompit rél)énisle  abasourdi. 

—  Hien  n'est  plus  simple.  En  harmonie, 
tout  animal  domestique  est  élevé  musica- 
lement. La  Branche-d'Or  vous  expliquera 
cela  lui-môme  ;  mais  puisque  vous  désirez 
vous  instruire,  nous  allons  parcourir  en- 
semble quelques-unes  des  phases  les  plus 
intéressantes  de  h\  journée  au  phalanstère. 
—  D'abord,  vous  allez  voir  comment  on  se 
lève  ici  de  grand  matin,  toujours  par  at- 
traction passionnelle. 

Et  Martin  Jubeline  fit  parcourir  à  Pan- 
taléon  un  corridor  tapissé,  où  régnait  une 
douce  chaleur. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  sont  les 
Vestales,  disait-il  en  marchant.  Dans  la 
phalanrje,  où  l'attrait  du  plaisir  dore  vo- 
luptueusement tous  les  actes  de  la  vie,  on 
choisit  un  certain  nombre  de  jeunes  beau- 
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lés  parmi  les  jouvencelles.  Ce  sont  les  déesses 
du  Phalanstère.  Pour  obtenir  un  seul  de 
leurs  regards,  il  n'est  rien  qu'on  ne  fasse. 
Les  charmes  de  ces  sirènes  sont  de  puis- 
sants moyens  d'attraction  passionnelle.  En 
grande  harmonie,  les  Vestales  ont  rang 
de  Magnâtes-,  couvertes  de  pierreries,  elles 
promènent  leur  magnificence  sur  un  char 
attelé  de  six  chevaux  blancs.  On  leur  rend 
toutes  sortes  d'honneurs. 

Ce  ne  sont  pas  des  demoiselles  emmié- 
lées  de  morale.  Elles  sont  chastes  par  or- 
gueil. Leur  première  vertu  est  la  coquette- 
rie. Un  de  leurs  sourires  ferait  mouvoir 
une  armée  de  travailleurs. 

—  De  travailleurs  amoureux,  objecta 
Pantaléon. 

—  En  harmonie  tout  le  monde  doit  être 
amoureux,  les  hommes  comme  les  femmes, 
et  s'il  y  a  des  vestales,  il  y  a  aussi  des  ves* 


tais.  Ces  derniers  exercent  leur  fascination 
sur  le  sexe  l'éniinin  connue  les  premières 
sur  le  sexe  masculin. 

—  C'est  mal  inventé  cela;  les  jeunes 
lilles  font  la  cour  aux  jeunes  gens  ! 

—  Aux  jeunes  gens  du  corps  vesta- 
lique, 

—  Est-il  bien  difficile  de  s'enrégimenter 
dans  ce  corps  ? 

—  La  beauté  et  le  mérite  y  sont  seuls 
admis. 

—  Mais  si  ce  sont  les  plus  belles  d'un 
côté  et  les  plus  beaux  de  l'autre,  ils  doivent 
se  suffire  à  eux-mêmes. 

—  Il  ne  leur  est  pas  interdit  de  s'aimer 
entre  eux.  Lorsque  un  couple  vestalique 
se  forme,  il  n'a  qu'à  envoyer  une  déclara- 
tion cachetée  à  l'office  de  la  Haute-Ma- 
trone. 
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—  Hein!   fit  Pantaléoii ,   Haute -Ma- 
trone ?.... 

—  C'est  une  manière  de  ministre  des 
relations  amoureuses. 

—  Très-bien.  Mais  si  un  vestal  me  prend 
ma  vestale  à  moi,  croyez-vous  qu'il  me 
suffira  de  savoir  qu'il  a  envoyé  une  lettre 
cachetée  à  la  Haute-Matrone  pour  que  je 
sois  fort  heureux  ? 

—  Des  Bacchantes  viennent  vous  appren- 
dre cette  fâcheuse  nouvelle,  et  vous  oflrent 
toutes  sortes  de  consolations. 

—  Je  puis  me  tromper,  mais  il  me  sem- 
ble qu'on  ne  remédie  pas  à  la  jalousie  par 
une  substitution  de  personne. 

—  Vous  n'y  comprenez  rien,  mon  ami. 
Irisez  la  Théorie  des  quatre  mouvements, 
chapitre  XllI.  Mais  nous  voici  arrivés  à 
l'appartement  des  vestales  ;  vous  allez 
voir  comment  les  harmoniens  se  lèvent 
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de   grand  malin  pour  saluer  les  grâces. 

Nous  prions  le  lecteur  d'excuser  le  style 
suranné  de  Jubeline.  Les  mœurs  phalans- 
tériennes  nécessitent  la  phrase  poudrée, 
comme  les  souliers  à  boucles  exigent  la 
culotte  courte. 

11  lit  tourner  une  porte  qui  communi- 
quait à  une  antichambre  où  des  harmo- 
niens  attendaient  et  s'impatientaient. 

—  Pourquoi  le  salon  des  vestales  ne 
vous  est-il  pas  ouvert?  demanda  Tapôtre. 

—  Ces  paresseuses  ne  sont  pas  encore 
levées,  répondit  une  grosse  voix. 

—  Elles  n'avaient  pas  d'attraction  à  être 
matinales,  observa  Pantaléon. 

—  C'est  étonnant,  dit  Jubeline. 

—  Depuis  une  demi-heure,  nous  faisons 
un  charivari  qui  a  dû  les  éveiller. 

Cette  supposition  était  juste  Les  ves- 
tales avaient  été  arrachées  au  sommeil  par 
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le  vacarme.  Un  salon  resplendissant  de 
lumières,  car  il  faisait  à  peine  jour,  ouvrit 
ses  doubles  battants  à  la  foule  empressée. 
Il  n'y  avait  que  quatre  vestales  :  leur  beauté 
consistait  en  cette  régularité  de  lignes  et 
de  contours  que  le  sens  vulgaire  admire 
en  amour  comme  en  architecture.  Elles 
étaient  de  fort  mauvaise  humeur  à  en 
croire  leurs  regards  ennuyés  et  leurs  lar- 
ges bâillements.  Néanmoins  l'élégance  de 
leur  toilette,  la  somptuosité  de  leur  rési- 
dence et  les  causeries  des  harmoniens  ne 
tardèrent  pas  à  donner  un  air  de  fausse 
gaîté  à  cette  réunion. 

—  Eh  bien  !  demanda  Martin  Jubeline 
à  Pantaléon. 

—  J'aime  mieux  Chevrotte,  réponditce- 
lui-ci. 

I/Unarque  comptait  en  ce  moment  le 
nombre  des  harmoniens  présents.  Il  n'en- 
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kMulit  pas  la  proleslaiiou  <lu  jeune  moiuii- 
sier. 

—  Ils  ne  sont  pas  tons  ici,  dit-il  ;  nous 
allons  les  trouver  au  délité. 

Pantaléon  se  laissa  conduire  vers  une 
salle  de  festins  d'où  s'élevait  un  bruit 
confus  d'éclats  de  voix  et  de  choc  de 
verres. 

—  Le  repas  matinal  auquel  vous  allez 
assister  est  considéré  parmi  nous  comme 
une  cène  religieuse  ;  nous  nous  attablons 
et  jouissons  des  bienfaits  de  Dieu  ;  c'est 
la  meilleure  manière  de  lui  adresser  des 
actions  de  grâces. 

—  Ce  moyen  d'attraction  aura  cfuelque 
influence  sur  moi. 

L'Unarque  etson  hôte  vinrent  prendre 
place  à  la  table  phalanstérienne.  Les  mets 
offraient  une  exagération  de  confortable 
britannique.  Le  vin  servi  dans  de  larges 
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pots  en  terre  de  Hollande,  ruisselait  dans 
les  verres  ;  chacun  avait  soif  comme  un 
incendie,  femmes  et  hommes  montraient 
une  voracité  de  loup.  Martin  Jubeline  , 
seul  au  milieu  de  tous  ces  gloutons,  fai- 
sait preuve  d'une  honnête  sobriété. 

—  J'aime  votre  prière  du  matin,  disait 
Pantaléon. 

—  Maintenant,  mes  enfants  ,  murmura 
rUnarque,  il  faut  que  chacun  se  dirige 
vers  son  groupe  pour  travailler  un  peu. 

Aucun  des  Harmoniens  ne  sembla  en- 
tendre cet  avis  ;  ils  n'avaient  plus  faim, 
mais  ils  avaient  toujours  soif. 

—  Ils  ont  eu  trop  d'attraction  pour  se 
mettre  à  table,  dit  le  menuisier,  ils  n'en 
auront  pas  assez  pour  en  sortir. 

De  joyeuses  fanfares  retentirent  au  de- 
hors. 
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—  }a\  promonnde  des  vestales  !  s'éeria 
rUiiarque. 

—  Vos  vestales  sont  des  bégueules, 
grommela  un  phnianstérien  très-désavan- 
tagé  par  la  nature. 

Un  sourire  amer  passa  sur  les  lèvres  de 
l'apôtre. 

—  Ces  braves  gens  ont  été  abrutis  par 
la  civilisation,  dit-il  à  Pantaléon  ;  je  ruine 
mon  intelligence  à  leur  chercher  des  va- 
riantes d'attraction  ;  quand  ils  sont  à 
table,  ils  s'y  collent  comme  des  aiguilles, 
sur  Taimant.  Enfin,  laissons-leur  réparer 
de  longues  années  d'abstinence,  et  venez 
voir  les  enfants,  ils  comprennent  bien 
mieux  la  manœuvre  passionnelle. 

—  Je  me  demande  ,  dit  le  jeune  me- 
nuisier, en  suivant  Jubeline  ,  si  vos  har- 
moniens  auront  faim  demain,  après  avoir 
encombré    leur  estomac  ainsi  qu'ils  pa- 
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laissent  disposés  à  le  faire  aujourd'hui? 

—  Malheureusement  ils  ariivent  trop 
vite  à  rinertie  par  la  satiété.  C'est  Teffet 
de  leur  mauvaise  éducation  ;  on  n'a  pas 
développé  chez  eux  une  assez  grande 
variété  de  passions  ,  cela  fait  mon  dé- 
sespoir ;  ils  mangent  toujours  et  ne  veu- 
lent pas  travailler;  leurs  enfants  seront 
beaucoup  mieux  élevés  sous  le  régime 
sociétaire ,  loin  de  Tinlluence  du  fléau 
civilisateur,  ils  n'apporteront  pas  dans 
Tordre  combiné  les  vices  de  l'ordre  inco- 
hérent. 

—  Mais  parlons  des  pères.  S'ils  n'ont 
pas  faim  demain,  quel  entraînement  sup- 
pléera à  celui  de  la  tal)le// 

-— 11  y  a  des  plaisirs  composés  en  tout 
genre. 

—  Si  ces  plaisirs  n'agissent  pas  sur 
eux?  S'ils  sont  malades? 


—  Il  y  «1  le  médecin. 

—  Quelle  attraction  a  le  médecin  à  {{ué- 
rir  les  malades  P 

Jiibeline  fit  un  mouvement  d'impa- 
tience. Cette  logique  du  bon  sens  lui  ins- 
pirait une  profonde  pitié. 

—  Mon  ami ,  dit-il,  vous  n'y  entendez 
rien. 

l.es  Séristères  de  la  basse  enfance  for- 
maient diverses  subdivisions  qui  occu- 
paient tout  une  aile  du  Phalanstère.  La 
première  était  affectée  aux  nourrissons  sé- 
parés en  trois  catégories  :  Les  Pacifiques , 
les  Mutins  et  les  Diablotins  ;  la  seconde 
renfermait  les  Pouponnains  ou  Doucereux, 
les  Pouponnards,  ou  Mutins, et  les  Poupon^ 
nâires ,  ou  Démoniaquf's,  Ensuite  venaient 
]GsSouS'Bamhins,  les  Mi-Bambins  et  les^wr- 
Ba7nbins, 

Des  hommes  et  des  femmes  sons  les 
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désignations  de  bonnes  et  bonnains  pour- 
voyaient au  besoin  dé  ces  créatures.  Les 
berceaux  étaient  suspendus  comme  des 
hamacs.  Au  moyen  d'une  machine  on  leur 
imprimait  à  tous  un  mouvement  oscil- 
latoire. 

En  entendant  dénommer  ces  différentes 
classifications  d'enfants,  Pantaléon  n'avait 
pu  réprimer  quelques  accès  d'hilarité  que 
le  mouvement  perpétuel  des  berceaux 
ne  fit  qu'augmenter.  Le  calme  et  le  silence 
qui  régnaient  autour  de  lui  le  rappelèrent 
au  respect  qu'il  devait  à  l'Unarque,  sinon 
au  corps  Bambinique. 

—  Au  moins  ils  ne  crient  pas,  dit-il;  ils 
dorment  comme  de  petites  marmottes. 

—  Ainsi  que  l'observe  Fourier,  dit  Jube- 
line,  l'enfant  ne  crie,  dans  l'ordre  civilisé, 
que  paice  qu'il  n'est  pas  dans  son  centre 
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naturel,  et  (|iril  aspire  après  le  sérislère 
(riiariiionie. 

A  peine  ces  derniers  mots  avaient-ils  été 
prononcés  que  les  vagissements  les  plus 
aigus  s'élevèrent  avec  un  effroyable  cres- 
cendo. On  eut  dit  que  les  poupons  vou- 
laient donner  un  démenti  à  l'inventeur  du 
phalanstère. 

— Où  sont  donc  les  bonnes  et  les  bonains  ? 
dit  Jubeline  en  jetant  un  regard  autour  de 
lui. 

—  Ils  n'ont  peut-être  pas  d'attraction  à 
soigner  les  moutards. 

—  Ils  doivent  en  avoir,  car  ces  fonctions 
rentrent  dans  la  domesticité  passionnelle. 

—  Où  sont  donc  plutôt  les  mères  de  ces 
enfants''  demanda  Pantaléon. 

—  La  maternité  n'est  pas  admise  en 
harmonie  comme  en  civilisation.  Un  en- 
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font  n'a  nul  besoin  de  sa  mère  dès  qu'il  a 
une  nourrice. 

—  C'est  possible,  mais  la  mère  a  besoin 
de  son  nourrisson. 

—  Préjugé  de  civilisation;  les  parents 
ne  servent  qu'à  influencer  l'éducation  de 
leur  progéniture  ;  on  se  figure  dans  le 
monde  incohérent  que  le  bonheur  d'une 
mère  est  d'allaiter  elle-même  son  entant, 
de  sourire  à  ses  premiers  pas,  de  lui  ten- 
dre la  main  quand  ses  petites  jambes  tré- 
buchent, et  de  fermer  ses  yeux  sous  un 
baiser  pour  essuyer  ses  larmes.  Fourier  a 
bien  prouvé  que  tout  cela  n'était  qu'illu- 
sion,  habitude.  Lorsque,  en  harmonie,  la 
fenime  a  un  époux,  un  géniteur,  un  favori, 
puis  quelques  simples  possesseurs  qui  ne 
sont  rien  devant  la  loi,  elle  a  le  cœur  trop 
])luin  pour  s'amuser  à  porter  un  poupon 
comuie  un  bouquet  à  soii  corsage. 
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—  Dieu  de  Dieu!  la  loi  d'harmonie  me 
semble  bien  facile  pour  la  femme.  J'es- 
père que  Cbevrotie  ne  viendra  pas  au 
phalanstère. 

—  Maintenant,  passons  au  chœur  des 
Bambins^  dit  Jubeline. 

Dans  un  jardin  attenant  à  une  salie  se 
trouvaient  les  enfants  de  trente-six  à  cin- 
quante quatre  mois  :  c'étaient  les  bambins. 
Ces  embryons  d'harmonie  formaient  di- 
vers groupes  criards  et  querelleurs;  quel- 
ques patriarcales,  vieillards  phalanstériens, 
essayaient  vainement  de  les  pacifier. 

Afin  de  commencer  leur  éducation  in- 
dustrielle, on  leur  avait  donné  de  petits 
outils  pour  qu'ils  en  apprissent  le  manie- 
ment; mais  les  uns  préféraient  creuser  la 
terre  avec  leurs  mains,  les  autres  parais- 
saient éprouver  une  volupté  à  déchirer 
lears  vêlements  ou  à  envoyer  du    sable 
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dans  les  yeux  des  patriarches  ;  ceux  qui 
auraient  bien  voulu  se  servir  des  petits 
outils  formaient  un  cercle  autour  d'un 
grand  bambin  à  cheveux  rouges,  qui  s'en 
était  fait  une  montagne. 

—  A-t-il  l'air  mauvais,  celui-là,  dit  Pan- 
taléon  en  désignant  le  jeune  accapareur, 
qui  semblait  d'un  regard  menacer  et  dé- 
fier tous  les  autres. 

—  Il  me  donne  d'heureuses  espérances  : 
il  est  gourmand,  fantasque,  mutin,  inso- 
lent, curieux,  indomptable  ;  ce  sera  le  plus 
parfait  de  tous,  le  plus  ardent  au  travail 
dans  Tordre  combiné.  Nous  sommes  obli- 
gés de  développer  les  passions  chez  les 
autres,  mais  chez  celui-là,  elles  sont  toutes 
innées.  Avant-hier,  il  a  tàilli  tuer  un  pa- 
triarche; hier,  il  avait  mis  le  feu  au  pha- 
lanstère :  c'est  un  enfant  qui  ira  loin  ;  c  est 
peut-être  le  futur  omniarque   universel. 
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Plus  je  relis  la  llioorie  des  quatre  mouve- 
ments et  plus  je  fonde  d'espoir  sur  ce 
bambin. 

—  En  civilisation,  dit  le  menuisier,  on 
appellerait  ça  un  monstre,  un  gibier  de 
cour  d'assises  ;  il  y  a  même  des  imbécilles 
de  parents  qui  pleureraient  sur  cette  pré- 
cocité perverse.  Je  connais  un  homme,  Ni- 
vôse Bibeau,  qui  n'emploierait  que  la  dou- 
ceur et  la  religion  pour  dompter  ce  ter- 
rible caractère.  Mais,  si,  comme  vous  di- 
tes, ses  défauts  sont  d'heureux  pronostics, 
je  comprends  qu'au  lieu  de  les  étouffer, 
vous  cherchiez  à  les  fortifier. 

—  Oh!  dit  Jubeline,  je  vous  le  répète, 
cet  enfant  est  mon  idole  ;  il  fait  ma  conso- 
lation; je  voudrais  être  sou  père;  je  l'a- 
dopterai ;  —  c'est  lui  qui  a  crevé  l'œil  à  cet 
autre  là-bas,  ajouta  Taj^tre  en  se  frottant 
joyeusement  les  mains;  aussi,  très  pro- 
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chainement,  je  vais  le  faire  passer  dans  le 
chœur  des  Chérubins, 

—  Est-ce  que  tous  les  Chérubins  lui  res- 
semblent? 

—  Non,  malheureusement,  il  y  en  a 
quelques-uns  qui  possèdent  au  grand  com- 
plet le  clavier  des  passions  ;  mais  ce  n'est 
pas  fort  et  vibrant  comme  chez  celui-là. 

—  Mais  il  essaie  à  planter  un  clou  dans 
la  tête  de  Tun  de  ses  camarades! 

En  effet,  depuis  un  instant,  le  bambin 
à  cheveux  rouges  voyant  qu'il  était  Tobjet 
d'une  attention  critique,  avait  abandonne 
sa  montagne  d'outils,  et,  prenant  un  mar- 
teau et  un  clou,  il  se  disposait  à  attacher 
d'une  HKinière  nn  peu  trop  solide  une  mè- 
clie  do  cheveux  qui  obstruait  le  regard 
d'un  sous-bambin. 

Sans  l'intervention  d'un  patriarche,  il 
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aurait  accoin|)li  cet  aclo  cl*ori{;inalit6  fé- 
roce. 

—  11  est  ravissant,  dit  Jubeline,  à  la 
grande  stupéfaction  du  menuisier.  —  Ve- 
nez voir  les  Chérubins. 

Le  chœur  des  chérubins  avait  à  sa  dis- 
position un  jardin  semblable  à  celui  de  la 
série  précédente,  mais  plus  grand. 

—  Ceux-ci  possèdent  plusieurs  métiers 
et  pourraient  gagner  leur  vie  même  en  ci- 
vilisation, dit  Jubeline.  En  voici  un  qui  est 
licencié  an  groupe  des  allumeites^  bachelier  au 
groupe  dégoussage^,  novice  au  groupe  de  résé- 
das. 

Ces  mots  paraissaient  si  extravagants  à 
Pantaléon,  qu'il  regarda  fixement  l'U- 
narque  afin  de  s'assurer  si  rien  ne  trahis- 
sait la  folie  sur  son  visage. 

—  Ce  sont  eux  qui  fabriquent  toutes  les 
allumettes  du  Phalanstère.  Ils  s'emploient 
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dans  les  cuisines  à  éplucher  les  légumes, 
dans  les  jardins  à  cultiver  des  choux,  des 
salades  ou  des  fleurs. 

Pantaléon  s'était  arrêté  devant  un  de 
ces  groupes  d'allumettes;  il  fit  observera 
Jubeline  que  les  enfants  avaient  trempé 
leurs  mains  dans  le  souffre  et  qu'ils  s'en 
étaient  barbouillé  la  figure  sans  avoir  réa- 
lisé la  moindre  fabrication.  Plus  loin,  les 
chérubins  cultivateurs ,  au  lieu  de  mettre 
en  terre  les  plants  qu'on  leur  avait  confiés 
s'amusaient  à  les  tailler  comme  des  ingré- 
dients de  julienne.  Enfin  dans  les  cuisines 
les  éplucheurs  mangeaient  les  carottes  et 
ne  les  pelaient  pas. 

L'Uiiarque  souriait  à  tout.  I.es  man- 
geurs de  carottes  lui  firent  pousser  un 
cri  de  satisfaction. 

—  Son{{ez  donc,  dit-il,  que  plus  ces 
enfants  sont  voraces,  plus  ils  rentrent 
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dans  les  id(^os  (iii  i.aître  ,  qui  exige  qu'on 
les  habitue  à  distiiifjuer  vinfjl  nuances  de 
saveur  sur  le  moindre  végétal. 

—  Mais  si  on  veut  faire  la  soupe ,  dit 
Pantaléon  ,  les  patriarches  sont  donc  obli- 
gés de  venir  eux-mêmes  éplucher  les  lé- 
gumes ? 

—  Non  ,  le  licencié  au  groupe  d'éplu- 
chage  surveille.  Tenez,  le  voyez-vous? 
c'est  lui  qui  a  une  grande  plume  d'autru- 
che sur  la  tête  ;  il  sait  fort  bien  qu'il  faut 
d'abord  satisfaire  l'attraction  de  manger 
les  carottes  pour  avoir  celle  de  les  éplu- 
cher. 

—  Pourquoi  le  licencié  a-t-il  un  pana- 
che d'autruche? 

—  Ah  !  pourquoi  est  -  ce  un  véritable 
grand  seigneur?  pourquoi  figure-t-il  dans 
les  manœuvres  de  la  grande  parade? 
C'est  afin  d'inspirer  à  ses  inférieurs  Tému- 
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lation  attractive  qui  leur  fait  produire 
cent  prouesses  industrielles.  Les  Bambins 
qui  voient  passer  ce  Chérubin  avec  son 
magnifique  panache  se  hâtent  de  mériter 
un  si  grand  honneur, 

—  Vous  croyez?...  Moi  je  m'imagine 
que,  s'ils  désirent  le  panache,  ils  Tarra- 
cheront  au  Chérubin. 

—  Oh!  vous  vous  trompez;  vous  ne 
connaissez  pas  la  nature  humaine  comme 
Fourier.  En  méditant  un  pareil  attentat, 
le  Bambin  redouterait  le  jury  chérubique 
devant  lequel  il  aurait  à  comparaître; 
car  ils  sont  toujours  jugés  par  leurs  pairs 
et  ils  respectent  d'autant  plus  cette  juri- 
diction qu'ils  ont  été  admis  ou  refusés  par 
elle  lorsqu'ils  ont  voulu  passer  d'une  ca- 
tégorie à  l'autre. 

—  Ah  !  ils  ont  à  subir  un  examen  ? 

—  Sept   épreuves   matérielles    à    leur 


choix  :  r*  une  (\o  inain  cl  de  I)ras  gauche; 
T  une  de  main  et  de  bras  droit  ;  5"  une  de 
pied  et  de  jambe  gauche  :  4"  une  de  pied 
et  de  jambe  droite  ;  5"  une  des  deux  mains 
et  des  deux  bras  ;  G"  une  des  deux  pieds  et 
des  deux  jambes  ;  7"  une  des  quatre  mem- 
bres. 

—  Un  singe  ne  serait  certainement  pas 
au-dessous,  de  cet  examen-là  ;  mais  ,  je 
suppose  que  le  postulant  soit  refusé  ? 

—  Si  un  enfant  atteignait  cinq  ans  sans 
remplir  les  conditions  exigées  pour  être 
admis  à  la  tribu  des  Chérubins,  il  serait 
considéré  comme  idiot  ou  au  moins  être 
subalterne  et,  comme  tel,  rangé  parmi 
les  complémentaires  ou  tribus  acces- 
soii^es. 

Comme  le  lecteur  a  pu  s'en  apercevoir, 
Jubeline  empruntait  littéralement  quel- 
qiiesunes  de  ses  réponses  au  quîUrième 

«V.  6 
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volume  de  la  Théorie  universelle,  liv.  ii, 
section  5. 

—  Ceci  me  paraît  juste:  un  enfant  n'a 
pas  de  force  dans  les  bras  et  dans  les  jam- 
bes ;  ce  doit  être  un  imbécille. 

—  Vous  commencez  à  comprendre. 
Pantaléon   n'écoutait    plus  TUnarque. 

Dans  l'un  des  conipartimenls  delà  rôtis- 
serie ,  il  venait  de  découvrir  une  multi- 
tude de  petits  cuisiniers  qui  plumaient  des 
volatiles  de  différents  genres  et  les  embro- 
chaient. 

—  Ce  sont  les  Séraphins ,  lui  dit  Jubeli- 
ne.  Us  préparent  la  chère  majeure  pour  les 
hommes ,  mineure  pour  les  femmes  ,  neutre 
pour  les  enfants  ,  eipivotale  pour  comman- 
des. 

—  Si  c'est  pour  le  dîner  seulement ,  ces 
quantités  de  viandes  me  paraissent  sufti- 
jsantes. 
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—  Dans  l'ordre  combiné,  on  fait  cinq 
repas  par  jour:  la  nialinc  à  cinq  heures  , 
le  déjeuner  à  huit,  le  diner  à  midi,  le 
goûter  à  six  heures ,  et  le  souper  à  neuf;  il 
y  a  en  outre  deux  collations  :  une  vers  dix 
heures  ,  Tautre  à  quatre. 

—  Décidément,  je  me  fais  phalansté- 
rien  ,  dit  Pantaléon  ,  séduit  par  ce  feu  d'ar* 
titice  {^astronomique. 

—  Les  Chérubins  vont  soigner  les  bro- 
ches sous-minimes  d'alouettes  et  de  becfi- 
gues  placées  en  étage  sur  l'un  des  côtés 
du  feu  ;  les  Séraphins  s'occuperont  des 
broches  ^wr-z/îm/m^^  garnies  de  cailles,  de 
grives  et  de  pigeons  ;  les  lycéens  et  gymna- 
siens  surveilleront  les  deux  ou  trois  espèces 
de  broches  à  volailles  et  pièces  de  moyenne 
force ,  entin  \t^  jouvenceaux  prendront  soin 
des  broches  à  grosses  pièces. 

—  C'est   merveilleux;  seulement   re- 
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commandez-leur  bien  de  ne  pas  laisser 
brûler  ces  bicloclies  ^  vu  qu'elles  m'ont  Tair 
très-savoureuses.  —  Mais  vous  ne  me  fai- 
tes voir  que  les  garçons,  où  sont  donc  les 
demoiselles  ? 

—  Vous  en  avez  rencontré  déjà  sans 
vous  en  apercevoir.  Les  chérubins  sont 
entremêlés  de  chérubines.  Leurs  travaux 
diffèrent  peu  ;  le  vêtement  seul  les  distin- 
gue. En  continuant  de  visiter  les  différents 
chœurs  d'éducation  attrayante ,  nous 
verrons  avec  les  séraphins  des  sérapinnes  ; 
avec  les  lycéens  des  lycéennes  ;  avec  les  gyni^ 
nasiens  des  gymnasiennes  ;  avec  les  jouve7i- 
ceaux  des  jouvencelles,  —  Uemarquez-vous 
que  pour  établir  l'iniluence  émulative  ,  on 
s'est  appliqué  ù  ne  pas  confondre  les  tons 
ascendants.  Les  chœurs  les  plus  rapprochés 
par  rage  sont  toujours  en  présence  dans 
leurs  travaux  ou  leurs  exercices.  Par  ce 
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moyen  se  forme  le  charme  corporatif  asccn- 
dant  stimulé  d'iui  coté  |)ur  riiiltrvenlion 
concurrente  des  deux  sexes  enlaniinst 
luttant  sur  les  mômes  branches  de  travail, 
et  de  l'autre  par  les  remontrances  et  les 
ironies  que  les  aînés  adressent  à  leurs  in- 
férieurs. 

—  Oui,  dit  Pantaléon,  mais  je  remar- 
que aussi  que  ces  jeunes  harmoniens  se 
distribuent  des  coups  de  broches  là-bas. 

Jubeline  s'élança  pour  arrêter  un  épou- 
vantable combat  que  des  séraphins  se  dis- 
posaient à  livrer  à  quelques  lycéens,  parce 
que  ces  derniers  s'étaient  permis  de  railler 
trop  vivement  une  maladresse  fort  excu- 
sable. 

—  Ces  malheureux ,  dit-il  en  revenant 
vers  Pantaléon  ,  sont  tous  nés  dans  l'ordre 
incohérent;  ils  en  ont  conservé  les  inévi- 
tables défauts  :  ce  qui  devrait  leur  susciter 
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de  rémulation    provoque  leur  jalousie. 

—  Ce  n'est  pas  étonnant,  vous  autori- 
sez un  enfant  de  dix  ans  à  exercer  un  com- 
mandement vexatoire  sur  ceux  qui  sont  un 
peu  moins  âgés  que  lui  ;  pensez-vous  qu'un 
jeune  écervelé  reconnaisse  la  supériorité 
d'un  autre'/  Les  cheveux  blancs,  les  ri- 
des, les  longues  moustaches  inspirent 
seuls  aux  moutards  une  vénération  mêlée 
de  crainte ,  ou  une  confiance  facile  à  com- 
prendre. 

—  Combien  vous  entendez  peu  le  cla- 
vier des  passions  !  dit  Jubeline  en  haus- 
sant les  épaules. 

—  Je  ne  l'entends  pas  du  tout. 
Pantaiéon  n'était  pas  un  dialecticien  , 

mais  sa  grosse  intelligence  ne  pouvait 
admettre  ce  système  d'éducation  un  peu 
faux,  ce  nous  semble,  eu  cela  que,  tout 
on  mettant  la  raison  de  côté  pour  laisser 


a{;irla  nahire  ,  il  (lernande  cMicore  moins 
en  réalité  à  la  nature  qif  à  la  raison. 

Jubeline  et  son  hoie  sortant  des  cuisi- 
nes, gajjnèrent  les  champs  phalanstériens. 
Une  légère  brise  d'avril  courait  joyeuse 
dans  les  airs.  Au  loin  Paris  se  débattait 
sous  ce  nuage  de  fumée  bleuâtre  qui  ca- 
resse toujours  Tardoise  de  ces  innombra- 
bles toitures;  les  arbres  commençaient  à 
verdoyer. 

—  Le  beau  jour!  dit  Pantaléon. 

—  Oh!  répliqua  Jubeline,  la  tempéra- 
ture ne  sera  réellement  belle  en  Europe 
que  lorsque  deux  miUiards  d'habitants 
auront  exploité  le  globe  jusqu'au  soixan- 
tième degré.  Alors  on  verra  naître  la 
couronne  boréale^  qui  donnera  la  chaleur 
et  la  lumière  aux  régions  glaciales  arcti- 
ques. Les  mers  des  côtes  ne  nous  enver- 
ront que  des  zéphirs  agréables,  tels  que 
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celui  de  Marseille ,  qui  arrivera  à  neuf 
heures  précises. 

—  Par  la  poste? 

—  Vous  faites  l'incrédule  ;  lisez  les  œu- 
vres de  Fourier,  vous  verrez  comment  un 
jour  nou^hoiroï)^  Vaigre  de  cèdre  ^  c'est-à- 
dire  Teau  de  la  mer  changée  en  suave 
liqueur. 

—  Ça  fera-i-il  plaisir  aux  poissons?  Je 
les  crois  très  accoutumés  à  Teau  salée. 

—  Je  puis  vous  répondre  par  ces  paroles 
de  Fourier  :  «  Dès  que  le  genre  humain 
€  verra  s'approcher  la  naissance   de  la 

<  Couronne^  il  fera  sur  les  hôtes  des  mers 
«  l'opération  que  fit  Noé  sur  les  hôtes  des 
«  terres.  On  transportera  donc  dans  les 

<  bassins  salés  inférieurs,  comme  la  Cas- 
«  picnne  et  autres ,  une  quantité  suffisante 
«  de  poissons ,  coquillages  et  autres  plan- 
€  tes  qu'on  voudra  ensuite  réinstaller  dans 
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«  l'Océan.  Ces  poissons  deviendront ser- 
<  vileurs  de  riiommc  ainsi  que  le  seront 
«  les  animaux  terrestres  d'harmonie.  > 

—  Oh  !  (lit  Pantaléon,  vous  abusez  de 
ma  jeunesse  ! 

—  Je  vous  instruis  ,  mon  ami ,  ne  n^in- 
terrompez  pas.  Dès  la  quatrième  année 
d'harmonie  ,  notre  globe  aura  cinq  lunes, 
l'homme  vivra  cent  quarante-quatre  ans  et 
sa  taille  atteindra  sept  pieds.  11  n'y  aura 
plus  ni  ouragans ,  ni  tempêtes ,  et  un 
nouvel  astre  planétaire  deviendra  pour 
nous  un  vice-soleil, 

—  Ma  foi ,  dit  Pantaléon  ,  je  ne  suis  pas 
un  savant ,  je  n'ose  pas  vous  démentir. 

—  Et  enfin,  probablement ,  nous  serons 
témoins  d'une  des  plus  magnifiques  révo- 
lutions célestes  qui  puissent  avoir  lieu ,  la 
dislocation  de  la  voie  lactée.  Pendant 
quelques  mille  ans ,  des  légions  éclatantes 
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d'hyperlunes  ou  étoiles,  de  lueur  moyenne, 
défileront  devant  notre  globe  ,  comme  une 
armée  devant  un  général. 

Les  phénomènes  astronomiques  n'a- 
vaient pas  grand  attrait  pour  Pantaléon  , 
son  attention  était  en  ce  moment  absorbée 
par  une  sorte  de  procession  de  bonnes  et 
de  bonnains  en  tabliers  blancs.  Chacun 
d'eux  promenait  un  poupen. 

—  Où  vont-ils  donc  ainsi?  demanda- 
t-il. 

—  Cette  promenade  est  ce  qu'on  appelle 
un  ressort  matériel  en  éclosion  de  vocation.  On 
fait  parcourir  les  ateliers  aux  enfants.  On 
leur  explique  tous  les  genres  de  travaux 
industriels  ou  agricoles.  Cela  suffit  pour 
déterminer  chez  eux  un  goût  dominant  ou 
attractif.  En  leur  montrant  les  phases 
actives  des  différentes  tribus  de  Tenfance, 
on  a  soin  de  faire  briller  à  leurs  yeux  les 
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prérogatives  graduées  qui  distinguent 
chaque  âge  et  cha(|ue  profession  On  leur 
l'ait  voir  les  chérubins  conduisant  des 
chars  attelés  d'épagneuls  ou  de  molosses  , 
et  transportant  ainsi  des  légumes  cultivés 
et  récoltés  par  eux  ;  les  séraphins  diri- 
geant des  ânons  pareillement  attelés  à  des 
chars  plus  grands;  les  lycéens  montés  sur 
des  zèbres  domptés  ;  les  gymasiens  et  les 
gymnasiennes,  chassant  à  l'arme  à  feu; 
les  jouvenceaux  et  jouvencelles  formant 
des  escadrons  de  véritable  et  belle  cavale- 
rie, qui  sont  Tornement  des  parades.  — 
Mais,  tenez,  voici  des  cultivateurs-har- 
moniens  : 

Pantaléon  remarqua  douze  charrues 
rangées  en  lignes  qui  n'attendaient  que 
les  laboureurs.  Ceux-ci  mollement  cou- 
chés sur  le  gazon  ,  goûtaient  les  douceurs 
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d'une  sieste  mille  fois  plus  attrayante  que 
la  moindre  fatijjue. 

—  Ils  pioncent,  dit  Pantaléon,  et  pour 
peu  qu'ils  continuent,  je  ne  voudrais  pas 
compter  sur  le  grain  quils  cultivent  pour 
avoir  du  pain. 

—  Eh  bien  ?  mes  amis ,  leur  adressa  Ju- 
beline ,  pourquoi  ne  vous  livrez-vous  pas 
au  plaisir  du  labourage  ? 

—  H  faut  absolument,  répondit  l'un 
d'eux  en  se  frottant  les  yeux,  inventer  une 
machine  qui  appuie  sur  la  charrue  et 
creuse  le  sillon  ;  c*est  trop  dur  pour  un 
homme.  Aussi ,  les  camarades  et  moi , 
cherchons- nous  un  moyen  mécanique; 
nous  le  trouverons  avec  le  iempô. 

—  Quel  malheur,  dit  l'Unarque  de  Vau- 
girard  ,  que  les  opticiens  ne  se  soient  pas 
occupés  de  découvrir  le  méjasco-télescope  y 
le  seul  lien  de  communication  possible  en- 
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trc  tioiis  el  les  antres  nioiules.  Au  moyen 
de  celle  nouvelle  lenli'.hs  {grossissant  (|ua- 
trc-vin[jt  mille  fois,  on  découvrirait  le  mé- 
canisme d'industrie-combinée-attrayantede  la 
planète  Jupiter  (l),  qui  bien  certainement 
doit  dispenser  l'homme  de  toute  partici- 
pation aux  œuvres  pénibles  de  la  nature. 
--  La  faute  en  est  au  corps  savant,  re- 
prit le  laboureur,  et  un  peu  à  vous,  notre 
Unarque  ;  vous  nous  avez  dit  qu'en  harmo- 
nie rien  ne  se  faisait  par  devoir  ou  par 
nécessité;  or,  nous  ne  trouvons  aucun 
charme  à  suer  sur  nos  charrues.  Que  dans 
Tordre  incohérent  on  travaille  parce  qu'on 
a  peur  de  mourir  de  faim ,  c'est  possible  ; 
mais  ici,  où  la  vie  doit  être  assurée,  per- 
mettez-nous d'avoir  pour  le  repos  à  l'om- 
bre un  peu  plus  d'attraction  que  pour  le 
labourage  au  soleil. 

(i)  Théorie  des  quatre  mouvements,  pag.  67. 
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—  Le  corps  vestalique  n'a  qu'à  passer 
devant  ces  braves  gens  pour  les  stimuler, 
dit  Jubeline  à  Pantaléon. 

—  Vous  ne  croyez  pas  l'homme  enclin 
à  la  paresse? 

—  Non  ,  ce  vice  n'est  que  l'un  des  mau- 
vais fruits  de  la  civilisation  ;  en  harmonie, 
il  n'existe  pas. 

—  Cependant,  je  vois  vos  harmoniens 
travailler  rarement. 

—  Hélas  !  ils  sont  nés  hors  du  phalans- 
tère. 

—  Vous  n'admettez  pas  qu'il  y  ait  des 
travaux  répugnants? 

—  Nous  l'admettons  si  bien  que  nous 
avons  iusiiiud  les  petites  hordes,  composées 
de  deux  tiers  de  lycéens  et  gymnasiens  et 
d'un  tiers  de  lycéennes  et  gymnasiennes. 
Ce  corps  se  divise  en  sacripans  et  sacripa* 
nes^  chenapans  et  chenapanes,  garnements  et 
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gurneincntes,  Lesclicnaivnis  s'attribuent  les 
fonctions  inuiiondes;  les  sacripans,  les 
opérations  ou  exercices  dauj^ereux;  les 
{jarnenuiits  participent  de  l'une  et  l'autre 
attribution. 

Leur  parure  est  grotesque  et  barbare  ; 
pour  la  parade,  les  petites  bordes  portent 
le  dolman  bonyrois  et  le  pantalon  bout- 
lafit.  Elles  ont  leur  langage  corporatif  ou 
argot,  leur  petite  artillerie,  leurs  géné- 
raux, petits  kans  ou  petites  kantes ,  leurs 
bonzes  ou  r/rM?*^^^^, acolytes  choisis  parmi  les 
gens  âgés  qui  ont  conservé  t/w  ^o?U  pour  les 
choses  immondes  (sic).  Les  évolutions  tar- 
tares  de  ces  bandes,  leur  luxe  étincelant, 
sont  très  nécessaires  et  exercent  une 
grande  attraction  sur  l'enfance,  avec  qui  il 
faut  toujours  parler  aux  yeux.  Cette  cor- 
poration professe  les  vertus  civiques  et 
religieuses  au  plus  haut  degré;  leur  mis- 
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sion  est  toute  de  dévoùment  et  de  cha- 
rité. 

—  Pourquoi?  dit  Pantaléon. 

—  Je  ne  pourrai  rien  vous  expliquer  si 
vous  m'interrompez.  Les  petites  hordes 
doivent  anéantir  le  vil  inaître  du  monde, 
Targent.  Elles  ont  pour  statuts  le  mépris 
des  richesses  et  le  dévoûment  aux  fonc- 
tions répufjnantes,  qu'elles  exaucent  par 
point  d'honneur. 

—  Pour  avoir  leurs  beaux  habits  aux 
jours  de  parade. 

-—  Oui ,  et  un  peu  par  vertu. 

—  Tiens!  mais  il  me  semblait  que  vous 
ne  vous  serviez  pas  de  ce  mot-là. 

—  Seulement  pour  les  petites  hordes. 

—  Ah  !  quand  vous  en  avez  besoin. 

—  En  outre  des  fonctions  abjectes  que 
remplissent  les  chenapans,  8acri[)ans  et 
garnements,  ils  sont  toujours  prêts  à  voler 


a\i  secours  des  dinénMiis  pronpes  do  tra- 
vailleurs rt'lardésoii  déeoura^jés  Alors  on 
sonne  la  charye  des  pelilcs  hordes  par  nn 
tintaniarc  de  tocsin,  carillon,  tambour, 
trompette,  hurlements  de  dogues  et  mu- 
gissements de  bœufs.  Conduites  par  leurs 
kans  et  leurs  druides,  elles  s'élancent  à 
grands  cris,  passent  devant  les  patriarches 
qui  les  aspergent  et  courent  frénétique- 
ment au  travail.  Elles  font  par  amour-pro- 
pre ce  que  les  civilisés  ne  font  que  par 
Tappàt  du  gain.  C'est  ainsi  qu'elles  répa- 
rent et  entretiennent  les  grandes  routes 
qui,  en  harmonie,  sont  considérées  comme 
salons  de  riinùé.  Grâce  à  l'activité  constante 
des  garnements,  nous  aurons  par  toute  la 
terre  des  routes  plantées  d'arbres  et  d'ar- 
bustes, munies  de  trottoirs  et  semées  de 
fleurs  régulièrement  arrosées.  Des  hon- 
neurs sans  bornes  sont  les  seules  rélribu- 


IV. 
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tions  de  ces  immenses  services.  Vargotesi 
la  première  cavalerie  du  globe;  il  prend 
le  pas  sur  toutes  les  troupes  harmoniennes, 
et  les  autorités  suprêmes  lui  doivent  le 
premier  salut  ;  il  reçoit  partout  les  hon- 
neurs de  haute  souveraineté  ;  à  l'approche 
de  Tune  des  petites  hordes,  la  tour  des  si- 
gnaux de  chaque  phalanstère  lui  doit  un 
carillon  de  suprémate  et  les  dômes  un 
brandissement  de  pavillons.  En  adressant 
la  parole  à  un  sacripant  revêtu  de  son  cos- 
tume, on  lui  donne  le  titre  de  magnanime, 
et  à  la  horde  dont  il  fait  partie  le  nom  de 
glorieuse  nuée, 

—  Faites -moi  donc  voir   vos    petites 
hordes. 

—  Nous  n'en  avons  pas  encore. 

—  ,Ie  crains  bien   que  vous  n'en  ayez 
jamais. 

—Vous  doutez  de  celacomn}e  vous  dou- 


i 
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liez  de  rùducolioii  musieale  des  animaux  ; 
et  cependani,  observez  ces  {groupes  d'oies 
qui  se  dirij»eni  vers  nous. 

Panlaléon  voyait  s'avancer  huit  trou- 
peaux d'oies  érf'àux  en  nombre,  parfaite- 
ment sépares  les  uns  des  autres,  {{uidés 
par  huit  chiens,  au  cou  desquels  pendait 
une  sonnette.  Il  n'y  avait  pas  le  moindre 
berger. 

Chaque  sonnette,  fit  observer  Jubeline, 
a  un  son  particulier,  correspondant  à  un 
ton  de  la  gamme.  Chacun  de  ces  palmi- 
pèdes reconnaît  si  bien  le  son  qu'il  doit 
suivre  que  vous  auriez  beau  les  réunir  et 
les  brouiller  entre  eux,  ils  se  diviseraient 
et  iraient  former  leurs  pelotons,  pourvu 
que  leur  chef  de  file  s'éloignât  en  agitant 
la  sonnette.  Quant  aux  chiens,  ils  sont 
eux-mêmes  guidés  par  un  son  de  trompe 
qui  les  avertit  de  l'instant  où  ils  doivent 
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s'éloigner  du  phalanstère  on   bien  y  re-» 
venir. 

—  Et  c'est  mon  ami  laBraneliecrOrqui 
a  éduqué  ces  animaux? 

—  C'est  lui,  aidé  de  quelques  bambins, 
car  c'est  une  occupation  d'enfants» 

—  Mais  où  est-il  donc?  j'aurais  tant 
voulu  le  voir! 

—  Le  voici. 

Pantaléon ,  abandonnant  l'Unarque  , 
courut  vers  le  sybil  des  oies  qui  sortait 
d'une  étable, 

—  Vous  êtes  donc  venu  nous  voir,  dit  la 
Branche-d'or,  singulièrement  arrondi  par 
l'existence  harmonienne. 

—  Je  suis  venu  admirer  votre  manière 
d'élever  les  volatiles,  et  puis  je  songe  à  me 
retirer  du  monde  incohérent;  je  n'y  suis^ 
pas  en  bonne  harmonie  avec  M.  Durous- 
seau,  mon  ancien  patron,  et  avec  the- 


vrotte,  ma  fiancée.  Si  on  est  heureux  ici, 
je  me  sens  disposé  à  y  rester. 

^-Heureux!  lit  la  Hranclie-cl'Or,  avec 
un  signe  de  tête  au  moins  dubitatif. 

—  Vous  n'avez  pas  Tair  enthousiasmé. 

—  Je  ne  le  suis  pas  du  tout. 

—  Le  bonheur  commence  donc  à  man- 
quer ici? 

—  Non,  mais  il  y  en  a  trop. 

—  Fait -on  sept  repas  encore  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  ? 

—  Ça  échine  le  tempérament,  je  ne  peux 
plus  manger,  moi  ;  je  suis  dégoûté  ;  depuis 
deux  ou  trois  jours  une  colique  me  tord 
les  boyaux.  Quand  je  vous  ai  rencontré  à 
Paris  ça  allait  encore,  mais  à  présent  le 
pl)a'anb:l<'re  me  pèse  sing'i'ièr  e.nent  sur  la 
coloqijinte.  On  ne  vous  laisse  pas  'e  temps 
seulement  d'avoir  appétit.  Vous   détour- 
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Tiez  la  tête  de  dessus  un  beefteack  pour 
vous  trouver  en  face  d'un  jambon,  c'est 
comme  une  prison  de  viandes,  c'esi  as- 
sommant! 

—  Bah  î  dit  Pantaléoii,  ça  ne  m'épou- 
vante pas. 

—  Au  bout  de  vingt-quatre  heures  vous 
en  aurez  assez.  Autrefois,  quand  je  me 
collais  des  bouchons  enflammes  sur  la  fi- 
gure, je  n'étais  pas  très  heureux ,  mais  enfin 
ma  vie  aventureuse  ne  me  déplaisait  pas 
trop.  J'avais  des  moujents  de  triomphe  , 
lorsque  par  exemple  une  brûlure  m'enle- 
vait la  peau  du  front  et  que  le  sang  sortait. 
Les  camarades  trépignaient  des  pieds  et 
des  mains,  d'horreur  ou  d'admiration: 
c'était  ma  gloire!  Ici  c'est  à  peine  si  une 
fois  par  haLM'ird  j'ai  pu  donner  une  repré- 
sentation. Les  harmoniens  sont  tellement 
blasés,  qu'il  ftiudrait  s'empaler  sur  un  pa- 
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ratonntM're  pour  leur  causer  une  émotion. 

—  Ilssoiil,  hlasés  P 

—  Tout  cela  est  la  faute  de  l'Unanjue  : 
il  ne  sait  pas  varier  les  plaisirs  ou  plutôt  il 
ne  veut  pas  les  varier  ;  il  est  payé  par  les 
ennemis  du  fouriérisme  pour  nous  dégoû- 
ter du  Phalanstère. 

La  Brancbe-d'Or  avait  prononcé  très- 
haut  ces  dernières  paroles.  Le  hasard  vou- 
lut que  Jubeline  arrivât  en  ce  moment,  et 
entendit  cette  calomnie.  De  grosses  lar- 
mes vinrent  subitement  rouler  dans  ses 
yeux. 

—  Que  disiez-vous,  mon  ami  ?  murmu- 
ra-t-il  d'une  voix  navrante. 

—  Je  répète  ce  que  disent  tous  les  Har- 
moniens.  Vous  nous  faites  faire  sept  repas 
par  jour,  vous  nous  laissez  boire  des  ton- 
nes de  vin,  c'est  pour  nous  engourdir  et 
nous  empêcher  de  travailler.  On  dit  que 
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VOUS  VOUS  entendez  avec  rautocrale  de 
I\usi)ie  pour  nous  tuer  par  le  bonheur,  de 
Uiénie  que  les  anstos  voulaient  nous  tuer 
par  la  misère. 

L'apotre  Jubeline  s'efïorçait  de  dissimu- 
ler Taffreuse  meurtrissure  que  cette  accu- 
sation faisait  à  son  cœur. 

—  Héias  !  dit-il,  vous  êtes  les  enfants  de 
Caïn. 

Et  il  s'éloigna,  car  il  voulait  cacher  les 
larmes  que  lui  arrachait  l'ingratitude  hu- 
nîaine. 

—  Il  n'y  a  pas  beaucoup  d'entente  cor- 
diale dans  votre  Phalanstère,  dit  Pantaléon 
resté  seul  avec  la  Branche  d'Or. 

—  Vous  voyez  tout  de  même  que  l'U- 
narquc  n'a  rien  pu  répondre. 

—  Je  commence  à  ne  pas  le  croire  in- 
nocent.  iMais  où  est  donc  le  groupe  du 
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clicne,  où  il  m'avait  dit  que  je  pourrais 
nfeuj ployer  ' 

—  Je  vais  vous  y  conduire. 

Pantaléon  et  laBranche-d'Or  se  dirigè- 
rent vers  le  groupe  d'ébénisterie.  Ils  en- 
trèrent dans  une  salle  où  ils  ne  trouvèrent 
qu'une  douzaine  d'établis  inoccupés ,  les 
menuisiers  harmoniens  n'avaient  pas  en- 
core paru  à  l'atelier.  11  en  était  de  même 
des  forgerons,   des   charpentiers,  enfin 
de  tous  les  travailleurs  du  phalanstère,  à 
l'exception  d'un  seul  cordonnier  bizarre 
qui,  assis  sur  une  chaise  d'une  hauteur 
extiaordinaire,    s'exerçait  à  une  double 
besogne,  en  utilisant  ses  pieds  aussi  bien 
que  ses  mains.  Dette  étrangeté  causa  une 
vive  surprise  a  Pantaléon.  Les  pieds  du 
cordonnier  fonctionnaient  avec  ia  même 
dextérité  que  ses  mains.  Aussi  cousait-il 
deux  souliers  à  la  fois. 
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—  Voilà  tout  de  même  ,  dit  la  Branche- 
d'Or,  comment  en  liarmonie  on  apprend 
à  se  servir  de  ses  quatre  membres. 

—  Oui,  dit  le  confectionneur  de  chaus- 
sures, on  apprend  cela  ici,  mais  je  suis  le 
seul  qui  aie  pu  ou  qui  aie  voulu  savoir  tra- 
vailler de  la  sorte;  aussi,  quand  je  vais  re- 
tourner à  Paris,  je  gagnerai  de  bonnes 
journées. 

—  Comment  retourner  à  Paris?  fit  Pan- 
taléon.  Vous  songez  donc  à  déserter  le 
phalanstère? 

—  Certainement  j'ai  la  passion  du  tra- 
vail, tandis  que  mes  camarades  d'harmo- 
nie ont  la  passion  de  la  paresse  et  du  vin  ; 
je  suis  maintenant  sur  de  gagner  ma  vie, 
je  veux  être  libre  de  me  donner  des  com- 
pagnons de  mon  choix  et  des  plaisirs  pour 
mon  argent. 
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—  Mais  où  sont-ils  donc ,  vos  cama- 
rades? 

—  Ils  n'ont  pas  quitté  la  table  depuis  ce 
matin. 

En  ce  moment ,  un  tumulte  épouvanta- 
ble s'élevait  du  centre  du  phalanstère. 
Pantaléon,  attiré  parla  curiosité,  s'élança 
vers  la  salle  des  festins,  d'où  partait  le  va- 
carme. Les  harmoniens,  troublés  par  de 
copieuses  libations,  s'étaient  pris  de  que- 
relles avec  les  harmoniennes  ;  la  cause  de 
ce  désordre  eût  provoqué  la  jalousie  de 
Gargantua.  Après  avoir  consommé  la 
chère  majeure^  la  mineure  et  la  neutre  au  dé- 
triment des  femmes  et  des  enfants,  les 
hommes  exigeaientla/^îVo?^/^.  Ils  refusaient 
de  se  rendre  aux  justes  observations  des 
cuisiniers,  aux  reproches  des  émancipées 
et  aux  dissertations  des  patriarches. 

L'Unarque  parut.  A  ses  sages  paroles 
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on  répondit  par  des  injures.  Sa  voix  fut 
couverte  par  un  hourra  infernal  qui  répé- 
tait sans  cesse  :  la  pivotale! 

Jubeline  ordonna  qu'on  satisfit  leur  vo- 
racité. Le  bruit  se  calma  aussitôt. 

Alors  Pantaléon  se  demanda  quelle  dif- 
férence il  v  avait  entre  cette  harmonie  et 
celle  qui  règne  dans  les  étables  où  les  gro- 
gnements s'apaisent  dès  que  les  auges 
sont  remplies. 

Malgré  tout  ce  qu'il  venait  de  voir, 
Texistence  phalanstérienne  lui  plaisait. 
Travailler  seulement  par  attraction,  profi- 
ter de  la  monstrueuse  chère  majeure  ser- 
vie cinq  fois  par  jour,  sans  compter  les 
deux  collations,  lui  semblait  une  existence 
très  siipportabl'N  mais,  dès  le  premier 
jour,  les  mœurs  larmonieii.  e>  réservaient 
an  jeune  ébuûs.ocV'S  vicissitudes  impré- 
vues. 
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Trois  vieilles,  lii<l'  nsc;s  comme  les  sor- 
cières (!e  A!a(l)elh,  ot  pririMil,  subilenient 
d'amour  pour  lui.  Tous  ses  besoins  étaient 
préyuspar  ces  trois  créatures;  partout  il 
les  rencontrait  sur  ses  pas.  Il  en  eut  peur, 
et  supplia  l'Unarque  de  mettre  un  terme  à 
ces  importunités  sexagénaires;  mais  ce- 
lui-ci lui  répondit  qu'en  harmonie  l'âge 
n'excluait  pas  Tamour,  et  que  i'omnigamie 
universelle  à  laquelle  tend  le  fouriérisme 
n'admettait  pas  que  Lucas,  âgé  de  vingt 
ans,  payât  autrement  qu'en  amour  les 
services  qu'il  pourrait  recevoir  d'Eu- 
doxie  et  d'Orphise ,  galantes  octogé- 
naires. 

Ce  honteux  apophtegme ,  extrait  du 
livre  IF ,  section  Vil ,  de  r Association  com- 
posée, effraya  tellemeat  Pancaléoa,  qu'il  ré- 
solut de  se  soustraire  par  la  fuite  au  cy- 
nisme phalanstérien. 


m 


L'homme  aux  pièces  d'or. 


Échappé  du  phalanstère  de  Vaiigirard  , 
l^antaléon  ne  savait  où  porter  ses  pas.  Il 
songeait  aux  inquiétudes  que  sa  dispari- 
tion devait  taire  éprouver  à  son  père  ; 
mais  il  craignait  aussi  que  le  mépris  ne  se 
fût  mêlé  à  ces  inquiétudes,  car  sa  conduite 
pouvait  bien  avoir  été  dénoncée  par  Du- 
rousseau  à  Calixte  Jérusard. 
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—  Maintenant.  ])ensaii  Panlaléon ,  mon 
père  doit  avoir  pris  son  parti  rolaliven  ent 
à  moi.  Il  aura  eu  du  chaî^rin  d'abord 
comme  j  en  ai  eu  moi-même,  comme  j'en 
ai  encore,  et  puis  il  se  sera  dii  :  qu'il  aille  au 
diable,  ce  mauvais  garnement!  car  je  suis 
ce  qu'on  appelle  un  garnement.  Est-ce  ma 
faute?  Je  crois  que  oui  ;  niais  tout  le  monde 
y  a  aidé.  Il  s'est  même  trouvé  une  fée  qui 
nVa  pris  sous  sa  protection  invisible  pour 
me  débaucher  en  me  glissuUt  de  Tor  dans 
les  poches.  C'est  cet  or  maudit  qui  m'a 
habitué  aux  grandes  ripailles. 

Je  croyais  en  avoir  à  discrétion,  et  quand 
j'ai  dépensé  les  quarante-cinq  francs  du 
patron  ,  j'avais  compté  sur  deux  louis  de 
la  fée ,  vu  que  l'or  vaut  dix  pour  cent  ;  ça 
faisait  à  peu  près  mon  appoint.  —  N  est-ce 
pas  excusable  d'avoir  cherché  des  conso- 
lations au  fond  de  quelques  bouteilles  ? 


.Votais  bien  inallieiireux.  (^tievrotte  m'a- 
vait confjodié  en  me  recommandant  de  ne 
plus  mettre  les  pieds  chez  elle,  parce  que 
je  lui  avais  prouvé  qu'elle  s'était  indigne» 
nient  jouée  de  ma  crédulité.  O  Chevrot(e! 
lumière  de  n)a  vie,  si  tu  n'existes  plus  pour 
moi,  que  vais-je  devenir/—  Depuis  que 
j'ai  perdu  le  droit  de  (e  nommer  ma  fian- 
cée, ce  n'est  plus  du  sang  qui  coule  dans 
mes  veines,  c'est  du  petit  bleu.  Ah  !  pour- 
quoi m'as'tu  trompé,  Chevrotte?  pourquoi 
ne  m'as-tu  pas  dit  seulement:  Eh  bien, 
oui,  il  y  a  eu  quelqu  un  dans  ce  placard, 
maisje  vous  défends  d'y  penser?  Je  n'y  au- 
rais plus  pensé,  ie  l'aime  tant,  ma  Che- 
vroUo;  du  moin?  celle  qui  était  ma  Che- 
vrotte autrefois!  Désormais,  comment 
vais-je  traîner  mon  existence?  Elle  sera 
triste  comme  une  noce  d'invalides.  Ne  vau- 
drait-il pas  mieux  en  finir  tout  d'un  coup. 
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En  réfléchissant  ainsi ,  Panlaléon  s'était 
machinalement  dirigé  vers  le  quai  de  Gè- 
vres,  point  central  de  toutes  ses  affections. 
Il  s'arrêta  sur  le  trottoir  qui  longe  la  Seine. 
A  sa  droite,  il  avait  la  maison  de  Périllon 
qu'il  n'osait  approcher  de  trop  près  ;  à  sa 
gauche,  la  rue  Geoffroy-Lasnier,  et  devant 
lui  les  tours  de  Notre-Dame. 

— Comment  se  suicide-t-on  ?  continuait- 
il.  On  a  inventé  bien  des  procédés  à  Tu- 
sage  des  gens  qui  ont  envie  de  quitter  ce 
monde.  Je  voudrais  un  système  économi- 
que ,  si  c'était  possible.  Voilà  bien  les 
tours  Notre-Dame;  on  peut  monter  tout- 
à-fait  en  haut  et  puis  se  jeter;  mais,  moi, 
si  je  grimpais  hi,je  m'anmserais  à  jouir  du 
point  de  vue  et  j'oublierais  mon  suicide. 
Il  me  faut  un  autre  moyen.  Ce  gardien  de 
Paris  voudrait-il  me  prêter  sa  lardoire?  Je 
gage  que  ça  lui  est  défendu.  Me  noyer,  ce 


sorait(liffiril(\  D'nhonl  j(Mia{je  commet  un 
poisson,  vi  j)iiis  je  suis  si  accoutumé  à 
boire  que  la  submersion  ne  me  ferait  rien. 
Comment  en  finir  d'une  manière  honnête? 
11  n'y  a  pas  d'établissement  gratis  à  cet 
usage;  cependant  le  gouvernement  de- 
vrait bien  y  avoir  songé. 

Pantaléon,  accoudé  sur  le  parapet  du 
quai,  regardait  la  Seine  qui  charriait  ses 
eaux  roussàtres.  —  Je  serai  obligé  de 
vivre,  disait-il,  jusqu'à  ce  que  j'aie  dé- 
couvert un  moyen  de  me  tuer  agréable- 
ment. 

Tout-à-coup  il  se  redressa,  se  retourna 
vivement  et  saisit  le  bras  de  la  première 
personne  qui  se  trouvait  derrière  lui.  Il  ve- 
nait de  sentir  une  main  glisser  dans  sa  po- 
che des  pièces  dont  il  avait  reconnu  le 
son. 

—  C'est  donc  vous  !  s'écria-t-il. 
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Mais  il  lâcha  subitement  le  bras  du  per- 
sonnage—  qui  n'était  autre  que  François 
Durousseau, 

—  Vous  vous  reposez,  mon  ami,  dit  le 
maître  menuisier  en  souriant. 

Pantaléon  fouilla  dans  la  poche  de  sa 
redingote,  il  en  retira  de  Tor.  Cette  fois  il 
y  avait  une  douzaine  de  louis. 

—  Est-ce  vous?...  demanda-t-ilen  bon- 
dissant. 

—  Quoi!  moi? 

—  Vous  avez  mis  dj;ns  ma  poche  ?... 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire, 
mon  ami. 

—  Alors,  je  vois  que  c'est  ce  monsieur 
tout  en  noir  qui  s'échappe  là-bas.  —  Oui , 
c'est  lui!  —  Je  vous  dois  quarante-cinq 
francs,  monsieur  Du rousseau,  gardez-moi 
ces  trois  louis.  Au  revoir. 

Et  il  s'élança  vers  le  monsieur  vêtu  de 
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lîoir  qui  s'enfuyait  en  descendant  les  quais 
du  côté  des  Tuileries. 

Le  brave  Durousseau  passait  simple- 
ment par  hasard  quand  le  jeune  ouvrier 
lui  avait  saisi  le  bras.  Il  chercha  vainement 
Texplicalion  de  Tétranfje  ahurissement  de 
ce  dernier,  et  se  demanda  d'où  pouvait 
provenir  l'or  qu'il  lui  avait  remis. 

Si  Pantaléon  s'éiait  attaché  à  la  pour- 
suite du  monsieur  velu  de  noir,  c'est  quil 
s'était  rappelé  vaguement  l'avoir  aperçu 
au  Marché-aux-Ficurs  ,  le  jour  où  deux 
iouis  s'étaient  faufilés  parmi  ses  gros  sous. 
C'étaient  la  même  taille  et  presque  le  mê- 
me costume.  De  nouvelles  observations 
achevèrent  de  le  convaincre  qu'il  existait 
une  mystérieuse  affinité  entre  ce  person- 
nage et  lui.  Il  s'était  retourné  plusieurs 
fois,  et,  de  loin,  son  regard  semblait  cher- 
cher Pantaléon  à  la  place  qu'il  venait  de 
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quitter.  Ce  dernier  crut  deviner,  à  certai- 
nes marques  d'inquiétude,  que  son  bizarre 
bienfaiteur  ne  voulait  pas  être  connu  de 
lui,  et  qu'il  craignait  d'être  suivi.  Il  se  dis- 
simula derrière  une  charrette  ,  laquelle 
descendait  également  le  quai.  Les  rayons 
des  roues  le  cachaient,  tout  en  lui  permet- 
tant de  voir  à  travers. 

Le  monsieur  ne  se  retourna  plus  quand 
il  se  vit  éloigné  de  deux  ou  trois  cents 
pas.  Alors  Pantaléon,  résolu  à  le  suivre-,  se 
borna  à  marcher  à  distance. 

—  Je  verrai  où  il  demeure;  je  saurai 
qui  il  est,  se  disait-il.  S'il  entre  dans  quel- 
que hôtel,  j'entrerai  et  je  m'informerai. 
Dussé-je  le  suivre  jusqu'à  ce  soir,  il  faudra 
bien  qu'il  s'arrête  chez  lui. 

C'était  le  plus  saj^e  parti  que  Pantaléon 
pût  prendre  pour  parvenir  à  son  but.  Se 
montrer  à  l'inconnu  et  lui  poser  des  ques- 
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lions  eut  été  non-seulement  une  mala- 
dresse, mais  peut-être  une  inconvenance, 
car  Pantaléou  n'avait  pas  une  certitude 
matérielle  que  ce  fût  à  lui  qu'il  dut  attri- 
buer les  munificences  féeriques  dont  sa  po- 
che avait  été  si  souvent  enrichie. 

Mais  une  circonstance  imprévue  vint 
déranger  ce  plan.  Le  monsieur  monta  dans 
un  petit  coupé  charmant,  qui  paraissait 
l'attendre,  près  du  Louvre. 

—  Allons,  il  faut  courir,  se  dit  l'ouvrier 
menuisier.  Et  il  commençait  à  enjamber 
le  pavé  lorsqu'un  son  de  métal  qui  s'exha- 
lait de  sa  poche  lui  rappela  qu'il  pouvait 
prendre  un  cabriolet  de  place.  11  était  jus- 
tement devant  une  station.  —Cocher,  il 
s'agit  de  suivre  ce  coupé  qui  file  là-bas. 

—  Nous  le  suivrons,  bourgeois. 

—  Dépêchez-vous  donc. 

—  Je  vous  donne  mon  numéro. 
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—  Partez  ou  je  descends! 

—  Hue  !  la  Belle  ! 

La  rosse,  enorgueillie  de  cette  épithète 
accompagnée  de  deux  coups  de  fouet  sur 
les  oreilles,  s'élança  assez  prestement. 

—  Elle  n'est  pas  grasse,  votre  belle! 

—  Les  bons  chevaux  ne  sont  jamais  au- 
trement. 

—  Son  ardeur  se  ralentit  déjà. 

—  Parce  qu'elle  voit  le  coupé  filer 
moins  vite  et  qu'elle  nous  a  entendu  dire 
que  nous  le  suivons. 

Singulière  conversation  que  celle  des 
cochers  de  place  toujours  relative  à  leur 
cheval,  à  l'état  du  pavé  ou  à  la  redoutable 
concurrence  que  leur  font  les  maraudeurs, 
c'est-à-dire  les  cockers  de  petites  voitures 
très  élégantes,  non  soumises  aux  lois  de 
stations  et  (jui,  à  certaines  heures  delà 
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jourFiée,  se  permettent  de  raser  le  trottoir 
en  faisan  1  l'œil  aux  passants. 

Après  avoir  lon^jé  les  Tuileries,  le  coupé 
poursuivit  par  l'avenue  de  TÉloile  ;  il  allait 
a  petite  vitesse,  ce  qui  réjouissait  fort  la 
rosse  du  cabriolet  Enfin  ii  tourna  dans  une 
petite  rue  cl  les  portes  d'un  grand  hôtel 
s'élaiit  ouvertes  pour  le  recevoir,  il  dis- 
parut. Pantaléon  fit  anêter,  paya  son  co- 
cher, étonné  d*avoir  à  lui  donner  la  mon- 
naie d'un  louis,  et  vint  regarder  la  porte 
par  où  le  coupé  était  entré. 

C'était  une  porte  que  nous  connaissons, 
lecteur,  la  porte  de  rhôtel  de  Prémouran. 

Il  n'est  peut-être  rien  au  monde ,  pas 
même  un  lustre  de  théâtre,  qui  ait  vu  au^ 
tant  de  monologues  qu'une  porte  de  riche. 
Pendant  un  instant,  Pantaléon,  devant  cel- 
le-ci, se  livra  à  des  réflexions  d'une  haute 
t>agesse.  Enfin  il  prit   une  décisioii.   Le 
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marteau  rendit  sous  sa  main  un  son  vaste 
et  prolongé.  On  ouvrit,  il  entra  et  se  trou- 
va sous  le  nez  d'un  concierge  en  livrée 
orange,  un  haut  et  large  concierge. 

—  Monsieur,  dit  Pantaléon,  en  baissant 
ses  yeux  éblouis ,  seriez-vous  assez  obli- 
geant pour  me  dire  le  nom  de  l'honorable 
propriétaire  de  cet  hôtel  ? 

—  Non ,  répondit  brutalement  le  con- 
cierge. 

-^  Vous  ne  m'avez  pas  compris,  sans 
doute. 

—  Je  n'ai  rien  à  comprendre  et  rien  à 
répondre. 

—  iMais  écoutez-moi. 

—  Qui  demandez-vous  ? 

—  Je  ne  vous  demande  pas  une  per- 
sonne ,  je  vous  demande  un  renseigne- 
ment. 

—  Allez  trouver  Vidocq. 
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—  Comment  se  nomme  le  monsieur  qui 
vient  (le  descendre  de  ce  coupé? 

—  Que  lui  voulez  vous? 

—  Son  nom  seulement. 

—  Pourquoi? 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas. 

—  Allons  ;  vite  à  la  porte  ! 

Et  le  concierge  herculéen  poussa  si  vi- 
goureusement l'ouvrier  menuisier  qu'il  se 
trouva  dans  la  rue  sans  avoir  pu  opposer 
la  moindre  résistance. 

—  En  voilà  une  réception!  J'aurais  dû 

amener  Pas-de-Chance Ça  m'intrigue. 

S'il  y  avait  des  voisins  seulement Oh  ! 

cette  boutique  ! 

Pantaléon  apercevait  une  de  ces  noires 
tricheries  de  rez-de-chaussée,  comme  on 
en  voit  dans  les  rues  les  moins  peuplées  de 
Paris,  petits  capharnaums  de  fruiterie,  de 
mercerie  et  d'épicerie.  Aux  six  vitres  qui 
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lui  servaient  de  façade  principale  pen- 
daient un  ail,  une  échalotte,  un  écheveau 
de  fil,  une  chandelle  et  un  paquet  de 
chiendent.  C'était  une  vieille  femme  mai- 
gre et  ridée  qui  tenait  ce  simulacre  de  bou- 
tique. 

—  Pardon,  madame;  sauriez- vous  me 
dire  le  nom  du  propriétaire  de  cet  hôtel 
là ,  vis-à-vis  P 

—  M.  le  corme  de  Prémouran,  répondit 
la  vieille  sans  discontinuer  de  couper  du 
mou  à  un  yros  chat  noir. 

—  Est-ce  M.  le  comte  de  Prémouran  lui- 
même  qui  habite  son  hôtel  ? 

—  Oui,  mon  garçon. 

—  Est-ce  un  vieillard  ou  un  jeune  hom- 
me ,  ce  comte? 

—  Dam  !  je  l'ai  vu  une  fois  ;  il  peut  avoir 
vin{;t-cinq  ans. 

En  ce  momoni  Panlaléon  chorchaitoùil 
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avait  enteiuiii  prononcer  le  nom  que  lu 
vieille  venait  de  lui  dire.  Mais  il  évoqua 
vainement  se»  souvenirs. 

—  N'est-ee  pas  un  brun-pàle,  à  barbe 
noire  ? 

—  Oui ,  un  peu  barbu,  mais  pas  trop. 

—  C'est  bien  celui  du  coupé,  murmura- 
t-il. 

—  lien  mangerait  pour  deux  sous  par 
jour,  monsieur,  dit  la  vieille  en  cares- 
sant le  chat.  Tel  que  vous  le  voyez,  je 
lui  ai  sauvé  la  vie.  On  l'avait  jeté  dans  le 
ruisseau  ,  bonnes  gens  !  et  il  poussait  des 
miaou,  miaou  à  attendrir  un  bourreau... 

Evidemment  la  vieille  voulait  s'indem- 
niser des  renseignements  fournis  à  Panta- 
léon  en  le  forçant  à  écouter  la  biographie 
de  son  chat.  11  essaya  de  couper  court  à 
ces  bavardage^^ 

—  Figurez-vous,  interrompit-il ,  que  je 
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suis  allé  demander  à  voir  M.  le  comte  de 
Prémouran  ;  on  m'a  mis  à  la  porte. 

—  Le  voir  !  fit  la  vieille  ;  il  faudrait  pas- 
ser par-dessus  les  murs  pour  arriver  jus- 
qu'à lui.  Sa  femme  lui  défend  de  voir  per- 
sonne. 

-Bah! 

—  Tout  comte  de  Prémouran  qu'il  est, 
on  dit  qu'il  mène  une  vie  bien  malheu- 
reuse. 11  a  épousé  sa  servante,  ou  enfin  une 
femme  qui  n'était  ^uère  davantage.  Elle 
est  la  maîtresse  à  son  tour,  et  le  comte  est 
esclave.  Mais  pour  en  revenir  à  Cendrille... 
reprenait  la  vieille  en  désignant  son  chat. 

—  Ces  mystères  me  tracassent,  inter- 
rompit Pantaléon;  je  vous  remercie  ,  ma- 
dame, je  veux  absolument  parlera  M.  le 
comte  de  Prémouran.  Je  suis  trop  préoc- 
cupé pour  écouter  l'histoire  de  votre  cliat 
avec  toute  l'attention  qu'elle  mérite. 


—  Cœur  de  boi^  î  grommela  la  vieille. 

Quoique  naturellement  apathique,  !*an- 
taléon  se  trouva  excité  par  les  difficultés 
qu'il  avait  à  vaincre  pour  pénétrer  dans 
l'hôtel  de  Prémouran.  Il  regarda  de  nou- 
veau cette  porte  énorme  défendue  par  un 
Hercule.  Il  se  prit  à  faire  le  tour  des  mu- 
railles comme  fait  un  général  avant,  d'as- 
siéger une  ville. 

Si  on  se  souvient  de  notre  description 
(le  l'hôtel  de  Prémouran,  on  sait  que  l'un 
des  côtés  de  la  maison  et  du  jardin  rî.on- 
naientsur  une  petite  ruelle  qui  rejoignait 
la  rue  de  Ghaillot.  Le  mur  du  jardin  n'était 
pas  d'une  hauteur  infranchissable;  des 
bornes  senjblaient  avoir  été  placées  contre 
pour  faciliter  l'escalade  ;  une  charmille 
rasant  le  muret  le  dépassant  intérieure- 
ment permettait  qu'on  se  cachât  entre  les 
arbres  abondamment  pourvus  de  bran- 


ches  et  très  rapprochés  les  uns  des  autres. 

Une  idée  audacieuse  illumina  Panta- 
léon.  — 11  faudrait  passer  par-dessus  les 
murs,  a  dit  la  vieille;  eh  bien!  Je  vais 
essayer. 

Il  monta  sur  une  borne,  puis  sur  la 
crête  du  mur ,  et  se  laissa  couler  entre 
les  arbres  de  la  charmille.  Son  cœur  ne 
battait  pas  trop  fort.  La  situation  cri- 
tique dans  laquelle  il  sautait  à  pieds 
joints  se  colorait  à  ses  yeux  d'un  charme 
étr-mjje  qui  Tenipêchait  de  penser  aux 
mimvais  résuUats  quVlle  [pouvait  avoir. 

' —  Je  suis  siu  que  c'est  l'appartement 
du  comte  dont  je  vois  les  fenôlres,  là,  à 
côté,  se  disait-il.  Si  j'entrais  par  cette 
porte?  Après  tout,  on  no  pourra  pas  ^ 
m'empécher  de  lui  parler.  Je  veux  qu'il 
me  dise  pourquoi  il  me  donne  de  Tor;  ça 
finit  par  m'ennuyer. 
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Il  se  hasarda  jusqirù  une  porte  ouverte 
et  pénétra  dans  le  corridor  qui  séparait 
Tappartenicnt  de  Sulpice  de  celui  de  sa 
femme.  Il  ne  rencontra  personne.  Le  sa- 
lon de  la  comtesse  était  entr'ouvert,  il  y 
entra. 

—  Inhabile  !  dit-il ,  comme  Tîle  de  Ro- 
binson.  Cristi!  les  beaux  meubles,  on 
n'en  fait  pas  de  ce  genre  chez  Durous- 
seau. 

C'était  le  luxueux  mobilier  de  Reine 
qui  inspirait  cette  admiration  au  jeune 
menuisier.  Une  tenture  à  moitié  soulevée 
l'invita  à  continuer  ses  explorations  par 
un  mignon  boudoir.  Au  milieu  de  ce 
boudoir,  auprès  d'une  petite  table  en 
laque  de  Chine,  il  remarqua  une  chaise 
renversée  et  une  plume  encore  mouillée 
d'encre. 

La  comtesse  écrivait  a  cette  place  quel- 

IV.  9 
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ques  minutes  auparavant;  mais  elle  ve- 
nait de  se  lever  brusquement  pour  aller 
dans  l'appartement  de  Sulpice. 

—  Enfin ,  dit  Pantaléon  ,  me  voici  dans 
le  cabinet  du  comte.  Tiens  !  une  lettre  à 
son  adresse....  Il  était  en  train  d'y  ré- 
pondre.... Mais  non ,  ce  n'est  pas  à  lui.... 
A  madame  la  comtesse  de  Prémouran. 

Sur  la  table  de  laque,  Pantaléon  avait 
pris  une  lettre  qui  commençait  par  ces 
mots  :  «  Tu  nous  accuses  de  songer  à  tuer 
le  pâlot,  afin  de  quitter  la  Jambedti-Mort 
et  de  revenir  à  Paris;  crois-tu  donc  que 
nous  ayons  oublié  que  ta  plus  grande 
joie  est  de  savoir  cet  homme  enfermé  et 
malheureux  comme  un  chien  enchaîné.  » 

—  «  Tuer  le  pâlot  afin  de  quitter  la 
Jambe -du -Mort!  >  répétait  Pantaléon, 
attéré  l)eaucoup  plus  par  l'aspect  sinistre 
des  mots  que  par  leur  sens  véritable. 
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Il  devint  lilcnic.  Il  ne  songea  pins  au 
comte  ni  à  ses  pièces  d'or.  Il  lui  sembla 
tout  à  coup  être  au  fond  de  Tune  des 
cavernes  à  crimes  qu'il  avait  vues  dans 
Vicioi^  ou  l'Enfnnt  de  la  forêt.  Toute  sa 
hardiesse  Tabandonna.  Ces  mots  :  La 
Jambe-du-Mort,  lui  sonnaient  des  carril- 
lons  lugubres  aux  oreilles.  Il  reprit  le 
chemin  de  la  charmille.  En  traversant  le 
corridor,  il  entendit  une  voix  sifflante  qui 
parlait  haut.  C'était  la  voix  de  Reine.  Sa 
frayeur  s'en  augmenta. 

Comme  il  repassait  par-dessus  le  mur, 
il  s'aperçut  qu'il  tenait  encore  la  lettre 
qui  l'avait  si  fort  épouvanté. 

—  Je  vais  la  porter  à  Nivôse  Bibeau , 
dit-il  ;  bien  certainement  il  m'expliquera 
tout,  lui. 

Sorti  du  jardin  comme  il  y  était  en- 
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Iré ,  Panlaléon  se  hâta  de  gagner  la  rue 
des  Ursulines-Saint-Jacques, 


IV 


Les  ambitiouH  de  Miuot. 


Reine  avait  eu  grand  tort ,  me  direz- 
vous ,  de  laisser  ^la  lettre  de  Bertrand 
IMachu  sur  la  table  de  son  boudoir,  et 
d'oublier  qu'une  semblable  imprudence 
n'était  digne  que  d'un  diplomate  de  peu 
de  valeur.  Cette  observation  ne  serait 
pas  dénuée  de  justesse,  s'il  n'était  tou- 
jours un  instant  où  le  criminel  le  plus 
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habile  s'endort  sur  sa  défiance  habituelle, 
comme  Samson  sur  les  genoux  de  Dalila. 
Reine  avait  interrompu  sa  ténébreuse 
correspondance ,  parce  qu'elle  entendait 
la  voix  de  Sulpice  s'élever  contre  les 
valets.  Il  venait  de  leur  ordonner  de 
sortir  immédiatement  de  Thôtel  lorsqu'elle 
se  présenta  pour  avoir  l'explication  de 
cet  acte  d'autorité.  Sulpice  lui  répondit 
qu'il  avait  chassé  la  horde  d'espions  en 
livrée  rouge  ,  parce  qu'elle  se  permettait 
de  refuser  l'entrée  à  quiconque  deman- 
dait le  comte  de  Prémouran.  Le  laco- 
nisme de  cette  réponse,  le  tonde  mé- 
pris écrasant  qui  l'accompagna,  empê- 
chèrent que  Reine  opposât  sa  volonté  à 
celle  de  Sulpice. 

—  Parce  que  la  nature  vous  a  donné 
les  bras  d'un  homme,  lui  dit-elle ,  vous 
croyez  peut-être  m'intimider  en  me  lais- 


sant  seule  en  l'ace  de  vous?  Vous  vous 
trompez  La  force  est  daus  la  pensive  et 
non  dans  la  main ,  je  vous  le  prouverai. 

IVémotion  que  trahissaient  les  lèvres 
de  Reine  démentait  l'énergie  de  ces  pa- 
roles. Le  regard  fixe  et  ardent  de  Sulpice 
Teffrayait.  11  ne  lui  avait  pas  encore  re- 
proché la  machination  dont  elle  s'était 
rendue  coupable  envers  lui  et  Henriette. 
Ce  silence  plus  terrible  que  mille  malé- 
dictions demeurait  sur  sa  tête  comme  un 
nuage  sombre  et  menaçant. 

—  Madame ,  dit-il ,  retirez-vous  dans 
votre  appartement  et  laissez-moi  seul  ici  ; 
je  ne  veux  pas  vous  voir  et  je  ne  veux 
pas  vous  entendre.  J'aurais  quitté  cette  de- 
meure pour  n'y  rentrer  jamais  si  un  motif 
sérieux ,  une  exigence  d'honneur  ne  m'eût 
fait  une  loi  d'attendre  ici  le  châtiment 
de  Tune  de  mes  fautes. 
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—  Vous  m'auriez  abandonnée? 

—  Maintenant,  je  vous  le  répèle  :  lais- 
sez-moi. 

Reine  essavade  dissimuler  son  trouble, 
puis  elle  se  bâta  de  revenir  vers  son 
boudoir,  car  tout  à  coup  elle  se  rappelait 
y  avoir  oublié  la  lettre  de  son  père. 

Un  hasard  prodigieux  voulut  que  Mi- 
not ,  entré  depuis  quelques  secondes ,  se 
trouvât  assis  dans  la  pièce  voisine  du 
boudoir. 

Reine  passa  devant  lui  sans  Taperce- 
voir,  tant  il  lui  tardait  d'étouffer  une  in- 
,  quiétude.  Sur  la  table  de  laque,  elle  ne 
vit  plus  rien.  Ses  dents  s'entrechoquèrent 
à  se  briser;  il  lui  sembla  que  les  murs 
craquaient  autour  d'elle. 

Minot,  étonné  de  la  préoccupation  qui 
l'avait   empêchée   de  remar(|uer  sa  pré- 


sence ,  sïùîiii  levé  et  se  promenait  [jra- 
venieiil.  de  lon{;  en  lar^e. 

l.ors(|iic  Reine  eut  terminé  ses  recher- 
ches désespérées  autour  de  la  table  et  sur 
lus  meubles  environnants,  elle  entendit  ce 
pas  na|)oléonien.  Elle  s'élanea  versMinot, 
qui  recula  a  l'aspect  de  sa  pâleur  ver- 
dàtre.  Elle  lui  saisit  le  bras ,  et  le  clouant 
d'un  refjard  : 

—  Minot,  lui  dit -elle,  vous  m'avez 
volée  ! 

Le  sang-froid ,  quand  il  n'est  pas  un 
effet  de  tempérament ,  est  simplement 
une  science  de  prévision.  Or,  Minot,  en 
sondant  les  perspectives  que  lui  offrait 
sa  position ,  avait  trop  bien  entendu  la 
possibilité  d'une  rupture  entre  madame 
la  comtesse  et  lui  pour  s'émouvoir  beau- 
coup de  l'apostrophe  qu'elle  lui  adressait. 

—  Le  comte  m'a  trahi ,  pensa-t-il. 
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La  colère  de  Reine  s'augmenta  de  Tim- 
passibilité  de  cet  homme. 

—  Vous  êtes  entré  dans  ce  boudoir,  lui 
dit-elle ,  et  vous  avez  profité  de  mon  ab- 
sence  

Elle  s'interrompit.  La  ruse  et  l'adresse 
pouvaient  peut  être  dominer  le  valet  mieux 
que  l'insulte  et  la  menace. 

—  Voyons,  reprit-elle,  vous  me  cher- 
chiez sans  doute,  ayant  à  me  parler? 
Vous  avez  trouvé  sous  vos  pieds,  peut- 
être,  un  papier  dont  j'ai  besoin.  Remet- 
tez-le moi.  —  Justement  je  songeais  à 
vous  accorder  une  gratification.  Vous 
pouvez  avoir  besoin  d'argent,  l^ourquoi 
ne  m'en  demandez-vous  pas?  Mais  ren- 
dez-moi donc  la  lettre  que  vous  avez  ra- 
massée et  que  vous  avez  serrée par 

mégarde. 

Les  intonations,  tantôt   doucereuses, 
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tantôt  stridentes,  (|ui  acconripaj^naient 
chaeune  de  ces  phrases  dévoilaient  toutes 
les  terreurs  de  la  comtesse. 

Minot,  revenu  de  sa  première  supposi- 
tion ,  cherchait  vainement  à  comprendre 
quel  mystérieux  papier  on  l'accusait  d'a- 
voir pris. 

—  Madame  la  comtesse ,  dit-il,  nous  ne 
nous  entendons  pas. 

—  Minot,  j'ai  toujours  eu  confiance  en 
vous,  parce  que  je  crois  que  vous  avez 
le  cœur  d'un....  honnête  homme. 

— ■  Est-ce  pour  cela  que  madame  la 
conjtesse  m'a  dit  tout  à  Theure  que  j'étais 
un  voleur? 

—  Mon  Dieu,  c'est  un  emportement 
bien  excusable  ;  j'étais  contrariée,  irritée, 
de  ce  que  vous  aviez  pris  cette  lettre  sans 
songer  d'abord  à  me  la  rendre.  Mais  vous 
n'avez  pas  sans  doute  commis  l'indiscré- 
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lion  de  la  lire.  Donnez-la  moi  donc,  vous 
voyez  que  j'attends. 

—  J'ignore  ce  que  madame  la  comtesse 
veut  dire, 

— Minot,  s'écria  Reine,  vous  devriez  être 
au  bagne. 

—  Ah  !  dit  Iroidement  le  valet,  la  justice 
ne  frappe  pas  tous  ceux  qui  sont  sous  sa 
main. 

Cette  réponse ,  qui  pouvait  passer  pour 
une  allusion ,  acheva  de  donner  à  Reine 
la  conviction  que  Minot  possédait  la  lettre 
de  Bertrand  Machu  et  l'avait  lue. 

—  Vous  savez  mon  secret ,  balbutia- 
t-elle  en  se  laissant  tomber  sur  un  fau- 
teuil. 

L'espion  valet  avait  trop  d'intelligence 
pour  ne  pas  deviner  qu'il  dater  de  ce 
jour  la  confiance  de  madame  la  comtesse 
lui  était   retirée,  il  aimait  trop   l'argent 
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poiirnepas  profiter  lial)ilement  des  cir- 
constances qui  venaient  le  forcer  à  liqui- 
der sa  situation. 

—  Oui  ,  madame ,  dit-il ,  je  sais  vos 
secrets. 

—  Mais  soiigeriez-vous  à  abuser  de  la 
confiance  que  j'ai  eue  en  vous? 

—  Ce  serait  possible ,  si  c'était  utile  à 
mes  intérêts. 

—  Ame  abjecte!  s'écria  Reine. 

—  Dites  tout  simplement  âme  de  valet, 
vous  savez  bien  ce  que  cela  signifie. 

Reine  eut  un  frémissement  par  tout  le 
corps.  Elle  crut  voir  une  nouvelle  allusion 
dans  ces  dernières  paroles. 

—  Enfin  ,  quelles  sont  vos  intentions? 
dit-elle. 

—  Ees  vôtres  seront  les  miennes,  ma- 
dame la  comtesse. 
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—  Vous  ne  voulez  pas  me  rendre  la  let- 
tre que  vous  avez  prise  là. 

—  Pardon,  je  le  voudrais  bien,  mais  je 
ne  peux  pas. 

—  Je  comprends,  dit  Reine,  vous  ne 
pouvez  faire  cette  restitution  sans  y  trouver 
votre  avantage. 

—  Mon  Dieu,  il  n'est  pas  question,  ce  me 
semble,  de  restituer  telle  ou  telle  paperasse, 
d'anéantir  telle  ou  telle  preuve  qui  s'élève- 
rait contre  vous,  Madame.  Vous  devez  en 
ce  moment  attacher  assez  de  prix  à  mon  si- 
lence pour  me  l'acheter  tout  entier  avec 
ses  dépendances.  Je  vous  demande  par- 
don de  ma  franchise  ,  mais  en  affaires  je 
n'admets  pas  la  dissimulation.  Or,  Ma- 
dame, c'est  une  affaire,  une  affaire  impor- 
tante que  je  traite  avec  vous. 

Minot  ne  connaissait  pas  à  fond  les  se- 
crets de  la  comtesse  ;  il  n'avait  pu  en  dé- 
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couvrir  qu'une  ])artic.  Mais  les  craintes 
qu'elle  ténu)i{;iiait  confirmaient  sutïisam- 
Hjont  ses  vieux  soupçons.  Ces  pâleurs,  ces 
allures  étranj^es  cachaient  un  mystère  bon 
à  exploiter.  Pour  cela,  il  fallait  avoir  l'air 
de  le  connaître,  et  conséquemment  ne  pas 
se  disculper  d'avoir  en  sa  possession  un 
document  qui  était  sensé  lui  avoir  tout  ré- 
vélé. 

—  iNïadame  la  comtesse,  reprit-il,  depuis 
un  an  environ  je  vous  sers  avec  un  zèle  qui 
a  du  souvent  vous  étonner.  Pour  mériter 
votre  estime,  je  me  suis  exposé  à  d'innom- 
brables coups  de  bâtons.  Le  courage  n'est 
pas  mon  élément  naturel,  et  cependant 
j'ai  aiïronté  de  véritables  dangers  afin  de 
remplir  dignement  les  missions  extrava- 
gantes que  vous  m'avez  quelquefois  con- 
fiées. Une  semblable  navigation  à  travers 
les  obstacles  et  les  éventualités  de  meur- 
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trissures  mérite  une  récompense.  L'hom- 
me qui  va  à  la  guerre  a  Thôtel  des  Invalides 
pour  abriter  ses  vieux  jours  ;  or,  j'ai  fait 
la  guerre  pour  vous  ;  je  vous  prie  de  me 
dire  quel  profit  j'en  ai  retiré  pour  l'ave- 
nir ? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  payé  ? 

—  Je  puis  vous  répondre  :  Non  ,  parce 
qu'il  est  de  ces  services  qui  ne  se  paient 
jamais.  En  suivant  mon  raisonnement, 
Madame  la  comtesse  va  se  convaincre  que 
ma  logique  est  juste.  Si  j'avais  employé  à 
un  commerce  quelconque  les  beaux  efforts 
d'intelligence  que  j'ai  faits  coinme  inten- 
dant de  votre  police,  je  serais  à  Taise  , 
aujourd'hui,  j'aurais  commencé  ma  for- 
tune, chose  à  laquelle  je  pense  sérieuse- 
ment. 

—  Ma  protection  n'élail-elle  paz  une  l'or* 


Innc  pour  vous  ?  No  vous  sulïisait-il  pas  (\e, 
Ja  monter  ? 

—  Je  ne  connais  rien  de  plus  fragile  que 
Ja  protection  d'un  haut  personnage  ;  pour 
qu'elle  soit  durable,  il  faut  que  Tintérêt  la 
guide.  Je  crois  aux  spéculations,  je  ne 
crois  pas  aux  générosités.  C'est  pourquoi, 
Madame  la  comtesse,  j'ai  fondé  mon  ave- 
nir sur  le  présent,  et,  m'initiant  malgré 
vous  peut-être  à  vos  secrets,  je  me  suis 
imaginé  qu'ils  feraient  ma  fortune  comme 
ils  ont  fait  la  vôtre. 

—  C'est  de  la  scélératesse  !  prononça 
Reine  sans  pouvoir  dissimuler  un  mouve- 
ment de  crainte,  qui  fut  pourMinot  une 
nouvelle  preuve  de  culpabilité. 

—  On  appelle  scélératesse  chez  un  valet 
ce  qu'on  nomme  politique  chez  un  minis- 
tre ;  ce  n'est  pas  juste,  mais  je  n'ai  jamais 

cherché  la  justice  sur  la  terre  ;  je  ne  veux  y 
IV.  io 
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trouver  que  le  bonheur,  c'est  à-dire  5,000 
fr.  de  rente,  voyez  s'il  est  possible  d'avoir 
des  goûts  plus  modérés. 

—  Si  je  vous  assure  5,000  fr.  de  rente  je 
n'aurai  rien  à  craindre,  et  vous  me  ren- 
drez la  lettre  que  vous  m'avez  dérobée? 

—  Grand  Dieu!  comme  vous  tenez  à 
cette  lettre!...  Mais  songez  donc  que  ma 
mémoire  serait  mille  fois  plus  redoutable 
que  ce  chiffon  de  papier  ! 

—  C'est  vrai,  dit  Keine,  et  elle  demeura 
pensive  .  accablée  pendant  un  instant.  — 
Si  je  satisfais  vos  ambitions,  reprit-elle,ten 
vous  garantissant  i  ,000  écus  de  rente,  com- 
ment, de  votre  côté ,  me  donnerez-vous 
la  certitude  que  je  n'aurai  plus  à  me  re- 
pentir d'avoir  mis  ma  confiance  en  vous? 

—  Enrichipar  votre  munilîcence,  j'irai 
vivre  en  pays  étranger.  Avec  00,0U0  fr.  on 
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peut  devenir  très  honnête  homme,  surtout 
eu  Amérique. 

—  C'est  donc  60,000  fr.  que  vous  exi- 
gez ? 

—  N'est-ce  pas  le  capital  de  5,000  livres 
de  rente? 

—  Eh  bien  !  dit  Reine,  Taffaire  est  con- 
elue.  Je  n'ai  pas  cette  somme  à  ma  dispo- 
sition, mais  je  Taiirai  demain  à  pareille 
heure.  Maintenant,  Minot,  ne  serait-il  pas 
loyal  à  vous  de  me  rendre  ma  lettre  ? 

—  Mon  Dieu  !  Madame,  je  ne  me  pique 
pas  d  être  loyal,  et  puisque  la  conclusion 
de  notre  affaire  est  ajournée,  permettez- 
moi  de  vous  dire  moi  aussi  :  à  demain. 

Et  Minot  s'en  alla,  tandis  que  Reine, 
abattue  par  tant  d'audace,  restait  ployée 
sous  de  sombres  méditations, 

—  Il  faut  que  mon  père  vienne  à  Paris, 
murmura-t-elle  ;  il  tuera  ce  valet, 
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Elle  écrivit  quelques  mots  qu'elle  allai 
elle-même  jeter  à  la  poste.  A  son  retour, 
elle  se  heurta  à  Denis-l'Œuf  et  Larigetle, 
qui  sortaient  de  l'hôtel  de  Prémouran. 


les  amours  de  Pas-de-Chauce. 


Avant  que  Pantaléon  ne  vienne  porter 
rue  des  Ursulines-Saint-Jacques,  la  lettre 
dont  la  disparition  tourmentait  si  fort 
Reine  Machu,  n'est-il  pas  convenable  de 
pénétrer  un  instant  dans  les  amours  de 
notre  ami  Pas-de-Chance. 

11  avait  fondé  de  radieuses  espérances 
de  bonheur  sur  la  jeune  tille  de  Château- 
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du-Loir,  mais,  hélas  !  ses  illusions  ne  de- 
vaient pas  durer  longtemps.  Le  soir  même 
où  il  venait  de  la  retrouver  au  bal  Valen- 
tino,  il  avait  acquis  la  triste  convictioH 
qu'elle  était  devenue  en  un  mois  aussi  Pa- 
risienne qu'il  est  possible  de  l'être  sur  les 
hauteurs  de  Bréda. 

—  Qui  donc  t'a  donné  une  robe  de  soie, 
une  mantille  de  velours  et  ce  bracelet  en 
or  ?  avait  demandé  Pas-de-Chance. 

—  Ça  ne  coûte  pas  cher,  avait  répondu 
Ninette,  et  c'est  la  mode. 

—  Ton  père  ou  toi,  vous  gagnez  donc 
beaucoup  d'argent? 

^  En  voilà  une  idée! 

—  Mais,  Ninette,  explique-moi... 
Tout  entier  à  la  joie  de  revoir  celle  qu'il 

aimait,  la  première  impression  de  l'ouvrier 
n'avait  été  que  de  l'amour,  mais  la  ré- 
flexion était  venue  lui  montrer  une  vérité 
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cU'\sesprrante  :  une  jeune  fille  pauvre  pou- 
vait-elle élre  ainsi  vêtue  sans  honte  ? 

—  Où  demeurez-vous,  Ninette  ? 

—  Je  demeurais  avec  cet  ind)écille  dont 
vous  m'avez  débarrassiH^yà  propos. 

—  Avec  lui  ! 

—  Vous  savez  bien  qu'à  Paris  on  n'y  re- 
garde pas  de  si  près. 

—  Oh!  Ninette î... 

—  Ètes-vous  drôle  ?... 

—  Moi  qui  voulais  faire  de  vous  ma 
femme  légitime. 

—  Eh  bien  ? 

—  Vous  ne  voyez  pas  que  c'est  impossi- 
ble maintenant  ! 

—  Pourquoi  impossible? 

—  Vous  n'avez  plus  d'honneur. 

—  A  Chàteau-du-Loir  on  aurait  fait  at- 
tention à  cela  ;  mais  à  Paris... 
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—  Comment  donc  votre  père  a-l-il  pu 
vous  abandonner  ? 

— 11  a  assez  k  s'occuper  de  lui  et  de  ses 
clubs, 

—  Où  demeuvgj^ril? 

—  Je  crois  que  c'est  rue  des  Gravilliers, 
numéro  4  2. 

—  Et  votre  niere? 

—  Elle  doit  être  avec  lui. 

—  Pauvre  Ninette!...  Pauvre  Ninette!... 
Parmi  les  femmes  qui  escomptent  leur 

beauté  pour  vivre  sans  cependant  la  met- 
tre à  prix  fixe,  on  est  surpris  de  voir  com- 
bien peu  d'entre  elles  ont  le  sentiment  de 
leur  bassesse.  Leur  insensibilité  est  une 
conséquence  des  principes  qu'elles  sont 
intéressées  à  admettre,  et  qui,  annulant 
toutes  sortes  de  vertus,  les  dispensent  d'en 
avoir  :  «  11  n'y  a  aucime  femme  honnête  ; 
le  mariojje  est  une  prostitution  plus  ou 
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moins  avantajieuse.  •  Tels  sont  les  l'ou- 
droyants  aphorismes  avec  lesquels  ces 
mallieureuses  créatures  se  cachètent  le 
cœur.  —  En  quelques  jours  seulement,  Ni- 
nette  était  arrivée  à  n'avoir  même  plus 
besoin  de  ces  subterfuges  de  conscience. 
Son  âme ,  inaccessible  au  moindre  re- 
jr.ords,  à  la  moindre  inquiétude,  souriait 
au  plaisir  sous  telle  forme  qu'il  se  pré- 
sentât. 

—  iM'avez-vous  assez  interrogée?  dil- 
el!e;  ù  mon  tour  :  Travaillez- vous? 

—  Un  peu,  Ninette. 

—  Vivez-vous  seul  '/ 

—  Je  vous  attendais  pour  vous  i^ire 
partager  ma  fortune. 

—  Votre  fortune  ! 

Elle  pressa  le  bras  de  Pas-de-Chance, 
et  plongea  sur  lui  un  regard  avide. 
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—  Vous  êtes  donc  devenu  riche?  dit- 
elle. 

—  Oui,  Ninette. 

—  Vous  avez  hérité!  De  combien? 

—  Je  n'ai  pas  encore  évalué  ce  que  je 
possède. 

—  Sont-ce  des  terres? 

—  Non. 

—  Des  maisons  ? 
^    — Pas  davantage. 

—  Des  rentes  donc? 

—  Vous  verrez ,  Ninette ,  quand  vous 
viendrez  chez  moi. 

—  Mais  nous  nous  rendons  chez  vous, 
mon  ami. 

-—  A  cette  heure? 

—  Certainement. 

—  Allons!  dit  Pasde-Chance,  de  plus  en 
plus  désillusicnné. 

.1  n'observait  qu'une  chose  :  l'absence 
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de  ioul.e  pudeur  chez  celle  qu*il  avait  con- 
nue autrefois  liinide,  quoique  coquette. 
Les  instincts  cupides  que  révélaient  ses 
dernières  questions  lui  avaient  totalement 
échappé.  L'àme  naïve  de  Pas-de-Chance 
se  refusait  à  comprendre  une  semblable 
perversité. 

Après  un  instant  de  silence,  Ninette  re- 
prit d'une  petite  voix  douce  : 

—  Vous  avez  peut-être  cru,  Pas-de- 
Chance,  que  je  ne  vous  aimais  pas.  De- 
puis votre  fuite  de  Château-du-Loir,  j'ai 
bien  souvent  pensé  à  vous. 

Une  flamme  de  bonheur  brilla  sur  les 
traits  de  l'ouvrier;  mais  un  retour  de  tris- 
tesse Teflaça  aussitôt. 

—  Vous  m'avez  cependant  écrit  que  ja- 
mais vous  ne  vous  exposeriez  à  devenir 
ma  femme. 

—  Je  vous  ai  écrit  cela  quand  j'étais 
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encore  jsous  une  fâcheuse  impression.  On 
prétendait  que  le  fils  du  notaire  de  Clià- 
teau-du-Loir  était  mort  des  suites  de  cer- 
tains coups  de  poing  que  vous  lui  aviez 
donnés. 

—  Il  essayait  de  vous  séduire,  Ninette; 
il  achetait  vos  sourires  d'enfant  pour  en 
faire  des  grimaces  de  courtisane. 

—  x\ussi  j'ai  réfléchi  depuis,  et  j'ai  re- 
connu que  vous  aviez  raison.  J'ai  reconnu 
ça  :  pourquoi?  parce  que  je  vous  aimais. 
—  Vous  demeurez  bien  loin,  Pas-de-Chau- 
ce!  —  Trois  mois  après  votre  départ,  je 
vous  ai  écrit  une  seconde  fois,  et  je  vous 
disais  de  revenir  si  vous  ne  vouliez  pas 
que  je  meure  de  chagrin.  La  poste  n'aura 
peut-être  pas  su  trouver  votre  adresse. 

L'accent  de  Ninette  démentait  ses  pa- 
roles, mais  son  épais  amoureux  n'enten- 
dait rien  à  la  Uiusique  vocale. 
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—  Vous  m'aviez  écrit  de  revenir! 

—  Pa8-(Je-Chance,  pourquoi  ne  me  tu- 
toyez'vous  plus? 

—  Oh  I  je  te  tutoie  maintenant... 

—  Et  quand  je  ne  vous  ai  pas  vu  reve- 
nir, je  me  suis  désespérée.  Je  voulais  par- 
tir pour  Paris  afin  de  vous  y  chercher; 
mon  père  m'a  retenue  quelque  temps, 
puis,  enfin,  nous  sommes  partis  ensemble. 
Je  vous  ai  demandé  chez  tous  les  maîtres 
menuisiers ,  on  ne  vous  connaissait  pas. 
Voilà  toute  l'histoire. 

—  Crc  nom  !  s'écria  Pas-de-Chance , 
c'est  ma  faute.  Je  ne  laissais  jamais  mon 
adresse  en  changeant  de  domicile;  il  est 
vrai  qu'alors  j'en  changeais  tous  les  jours. 
Si  j'avais  reçu  ta  lettre,  Ninette,  je  serais 
revenu  à  Château-du-Loir  ;  si  j'étais  revenu 
à  ChA(eau-du-Loir,  tu  ne  serais  pas  ce  que 
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tu  es  aujourd'hui.  C'est  ma  faute.  Oh! 
oui,  c'est  ma  faute! 

Un  sourire  imperceptible  frôla  les  lèvres 
de  Ninette.  Néanmoins  elle  répondit  d'un 
air  très  sérieux  : 

—  Oui,  c'est  un  peu  votre  faute. 

Ils  marchaient  toujours. 

Ninette  s'était  récriée  sup  l'interminable 
longueur  des  rues.  Plusieurs  fois  elle  avait 
dit  :  «  Mon  Dieu,  comme  il  y  a  des  fiacres 
sur  le  pavé  de  Paris!  j>  Mais  Pas-de-Chance 
lui  répondait  avec  si  peu  d'intelligence, 
que  c'était  à  faire  croire  qu'il  avait  trop 
d'esprit  :  «  Il  ne  faut  pas  confondre  les 
mylords  avec  les  fiacres,  Ninette;  ni  les 
cabriolets  avec  les  coupés.  > 

Enfin  ils  étaient  arrivés. 

~  C'est  là,  dit-il. 

Le  cœur  de  la  jeune  fille  battait  :  était-ce 
de  l'or  en  lingot  ou  des  diamants  qu'elle 


allait  voir?  Celle  anxiété  lui  mettait  les 
étincelles  aux  yeux. 

Pas-(le-Chancc  demeurait ,  comme  on 
le  sait,  au  preniier  étajje.  Il  alluma  un 
llambeau,  et  d'un  air  ma[jniiique  : 

—  Je  suis  chez  moi,  dit-il. 

A  peine  Ninette  l'écoutait.  Elle  regardait 
partout,  comme  une  chatte  qui  meurt  de 
taini. 

—  Où  est  votre  fortune?  dit-elle. 

—  Tu  ne  vois  pas? 

Croyant  que  les  tiroirs  de  la  commode 
contenaient  quelque  trésor,  elle  les  ouvrit 
tous  Tun  après  Tautre.  Elle  n'y  vit  que  des 
hardes  ou  du  linge.  Ses  mains  se  glissaient 
et  furetaient  avec  une  impatience  fié- 
vreuse. 

—  Je  ne  vois  rien,  dit-elle. 

—  Comment,  rien!  cette  commode,  ce 


448  LES    OUVRIERS 

lit,  ces  huit  chaises,  cette  table  et  cette 
glace,  tu  appelles  cela  rien  ? 

—  C'est  ça  votre  fortune  ? 

—  Mais,  oui. 

—  Des  lampions!...  s'écria  Ninette  qui 
savait  déjà  toutes  les  locutions  néologi- 
ques, politiques  ou  financières,  usitées 
dans  les  sphères  les  plus  vives  en  couleur. 
—  Vous  m'avez  tiré  un  feu  d'artifice...  En- 
fin... 

—  N'est-ce  pas  une  fortune ,  un  loge- 
ment comme  celui-ci? 

—  Avec  beaucoup  d'argent,  je  ne  dis 
pas  non. 

—  L'argent,  le  voici! 

Pas  dc-Chance  montrait  ses  bras. 

—  Maintenant  que  Nivôse  m'a  redressé 
le  caractère,  je  demeurerai  longtemps 
chez  un  patron;  k  force  de  travail,  je  fini- 
rai par  gagner  assez  pour  être  mettre  à 
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mon  lonr.  Toi,  (Icvenuc  ma  reiiune,  puis- 
que tu  m'aimes  et  que  je  t'adore,  tu  me 
donneras  du  couiajfe  quand  j'en  manque- 
rai; lu  me  reprocheras  mes  jours  de  pa- 
resse si  j'en  ai.  De  ton  coté  tu  l'occupe- 
ras comme  madame  Bibeau,  d'abord  aux 
soins  du  ménage ,  puis  h  un  travail  de 
confection  ou  à  un  métier  quelconque.  Le 
soir  je  te  retrouverai  ici,  m'attendant  les 
pieds  sous  la  table.  N'est  ce  pas  une  for- 
tune, cet  avenir,  Ninette?  réponds-moi. 

—  Je  dors ,  dit  la  jeune  fille ,  qui  ayant 
ôté  son  chapeau  s'était  assise  auprès  du 
lit,  la  tête  appuyée  sur  les  matelas. 

Le  pauvre  Pas- de- Chance,  navré  de 
celle  insensibilité,  demeura  muet  et  rê- 
veur pendant  un  instant.  Il  crut  entendre 
le  pas  de  Nivôse  Bibeau  sur  le  palier.  Il 
ouvrit  sa  porte  et  se  trouva  en  présence 

du  terrassier  philosophe. 

IV.  a 
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—  Nivôse,  lui  dit-il,  j'ai  un  conseil  à 
vous  demander. 

—  Venez,  mon  ami. 

Il  répugnait  à  Pas-de-Chance  de  briser 
le  piédestal  sur  lequel  il  avait  placé  Ninette 
Soviche  ;  mais  l'expansion  seule  pouvait 
apaiser  son  chagrin.  Il  raconta  ses  désillu- 
sions à  Nivôse  en  lui  avouant  que,  malgré 
tout,  son  amour  était  plus  fort  que  sa 
raison. 

—  Vous  reconnaissez  des  vices  désho- 
norants et  vous  ne  trouvez  aucune  vertu 
chez  la  femme  que  vous  aimez ,  lui  dit  Ni- 
vôse; votre  amour  n'est  plus  un  sentiment, 
c  est  une  maladie. 

—  Peut-être  en  épousant  Ninette  réus- 
sirai-je  à  détruire  ses  mauvais  penchants. 

—  Hélas  !  mon  ami ,  trop  de  pauvres 
j^ens  comme  nous  ont  fait  ce  terrible  essai, 
et  même  le  font  tous  les  jours!  Qu'en  ré- 
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sulle-l-il?  Avant  de  s'allier  à  une  créature 
de pravée,  ils  avaient  la  paix  de  la  solitude 
et  une  espérance  d'avenir,  mais  dès  qu'au- 
près d'eux  ils  voient  la  honte  et  le  dé- 
sordre, ils  se  laissent  entraîner  par  ce 
poids  de  malheur  et  tombent  dans  le  mal. 
Tous  avaient  cru  purifier  leur  femme  en 
l'épousant,  mais  au  contraire  ils  se  sont 
souillés  eux-mêmes.  Du  reste,  supposons 
qu'elle  n'amène  pas  la  débauche  dans  la 
maison  de  son  mari  ;  quels  principes  don- 
nera-t-elle  à  ses  enfants  ;  comment  leur 
apprendra-t-ellele  bien  qu'elle  méconnaît, 
ou  qu'elle  ip^nore  ?  Ces  pauvres  petits  doi- 
vent-ils être  condamnés  à  vivre  dans  les 
ténèbres,  parce  que  vous  avez  obéi  aux 
faiblesses  de  voire  cœur?  Loin  de  moi  la 
pensée  d'insulter  la  femme  tombée.  Son 
ignominie  est  digne  de  pitié,  comme 
toutes  les  misères  humaines,  mais  il  ne 
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faut  pas  mêler  Tivraie  avec  le  bon  grain. 
—  Pas-de-Chance ,  vous  êtes  une  âme 
noble  et  bonne,  vous  avez  déclaré  la  guerre 
à  vos  défauts ,  sachez,  aussi  combattre  vos 
passions.  N'attachez  pas  à  votre  cou  une 
pierre  qui  vous  entraînerait  au  fond  de 
Tabîme.  Le  choix  d'une  épouse  est  l'acte 
décisif  d'où  dépend  le  bonheur  ou  le  mal- 
heur d'un  homme.  Avant  de  faire  ce  pas 
énorme  dans  la  vie  ,  mesurez  la  terre  sur 
laquelle  vous  allez  poser  le  pied. 

—  Je  sens  que  vous  avez  raison,  Nivôse  ; 
et  cependant,  renoncer  à  Ninette  me 
semble  impossible. 

Le  terrassier  discuta  fraternellement 
avec  Pas-de-Chance,  et  lui  expliqua  com- 
ment l'homme  ne  peut  pas  avoir  d'énergie 
morale  sans  religion;  mais  le  raisonne- 
ment ne  détruit  pas  l'amour.  Après  de 
longues  réflexions,  Pas-de-Chance  en  était 


au  niéiiie  point,  —  il  aimait.  Ce  mot  ré- 
pondait à  tout. 

Dès  Je  lendemain,  cependant,  Ninette 
parut  avoir  compris  qu'il  serait  méritoire 
à  elle  de  rompre  le  mauvais  lien  que  son 
ami  d'enfance  s'était  créé.  Elle  s'y  prit 
d'une  singulière  façon. 

Pendant  une  courte  absence  de  son 
amoureux,  elle  appela  un  marchand  d'ha- 
bits et  lui  vendit  tout  le  linge  qui  était  dans 
la  counnode.  A  son  retour,  Pas-de-Chance 
trouva  sa  chambre  vide  et  sa  commode 
aussi. 

—  Elle  aurait  dû  me  demander  la  per- 
mission, se  dit-il.  Mais  enfin  c'est  peut- 
être  pour  aller  chercher  notre  déjeuner 
qu'elle  a  lavé  les  draps  et  les  serviettes. 

Deux  heures  après  ,  Ninette  n'avait  pas 
reparu.  Il  sortit  de  chez  lui  afin  d'aller  à  la 
rencontre  de  cette  folâtre  (ille  d'Eve. 
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Il  attendit  longtemps  assis  sur  une 
borne,  si  bien  que  l'Auvergnat  du  coin, 
le  prenant  pour  un  concurrent  fraudu- 
leux, lui  chercha  querelle,  en  lui  disant 
qu'il  voulait  lui  voler  son  ouvrage.  Pas-de- 
Chance  le  regarda  de  cet  air  dédaigneux 
que  prennent  les  dogues  pour  répondre 
aux  aboiements  des  roquets. 

—  Candide  Auverpin^  lui  dit-il,  rends 
grâce  au  ciel  de  ce  que  je  ne  suis  pas  en 
humeur  de  me  battre  aujourd'hui,  sans 
doute  parce  que  j'ai  trop  cogné  hier  soir  à 
Valentino ,  mais  si  tu  tiens  à  garder  ta 
personne  au  complet,  évite  de  me  mettre 
en  colère. 

Fatigué  de  trôner  sur  sa  borne ,  d'où 
ses  yeux  interrogeaient  en  vain  la  foule  des 
passants,  Pas-de-Chance  se  disposait  à 
rentrer  ciiez  lui  lorsqu'une  idée  lui  lit 
subitement  rebrousser  chemin.  11  venait 


(le  sr  rappeler  l'adresse  de  Mathurin  So- 
viche.  Peut-être  Ninette  était  elle  chez  sou 
père.  Il  se  dirigea  vers  la  rue  des  Gra- 
villiers. 


VI 


!'n  flub  au  ncavième  étage. 


Matliurin  Soviche  demeurait  au  ciu- 
(juienie,  à  en  croire  ia  réponse  du  portier, 
luais  en  réalité  chaque  étage  étant  double, 
sa  uiansarde  se  trouvait  au  neuvième. 
L'ancien  habitant  de  Chàteau-du-Loir 
était  arrivé  à  Paris  pour  prendre  part  aux 
avantages  politiques  et  sociaux  que  pro- 
mettait aux  ouvriers  la  révolution  de  ^8^58, 
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Les  crises  révolutionnaires  ont  cela  de 
commun  avec  les  épidémies  pestilentielles 
qu  elles  enlèvent  dans  leur  tourbillon  les 
jeunes  et  les  vieux,  les  sages  et  les  fous. 
Mathurin  Soviche  aurait  pu  vivre  paisi- 
blement dans  son  village  ;  son  existence 
et  celle  de  sa  famille  y  était  assurée  par 
son  travail  ;  la  jeunesse  et  la  beauté  de 
Ninette  n'y  auraient  pas   été ,  comme  à 
Paris ,  deux  cordes  roses  et  dorées,  traî- 
nant cette  pauvre  fille  vers  l'hôpital.  Mais 
les  voix  rouges  s'étaient  répandues  jusque 
dans  les  campagnes;  elles  y  avaient  porté 
le  désordre  et  l'erreur;  les  unes  promet- 
taient le  partage  des  richesses,  les  autres 
conseillaient  aux  campagnards  dont    le 
cœur  battait  fort  de  se  ruer  sur  Paris ,  la 
ville   aux  événements,  la  cité  des  barri- 
cades. Ninette   nous  a  laissé  voir  quels 
furent  les  premiers  résultats  de  la  folie  de 
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Matliurin.  VMv  é(ait  ioriil)cc  clans  le  grai)(l 
bourbitM'  (1(^  l'amour  à  vendre,  tandis  que 
son  père  devenait  homme  politique. 

Après  avoir  monté  un  escalier  noir, 
surtout  vers  le  faîte,  Pas-de-Chance  longea 
un  corridor  au  fond  duquel,  sur  une  petite 
porle  vermoulue,  il  aperçut  un  écriteau. 
S'il  avait  su  lire ,  il  aurait  probablement 
accordé  un  regard  à  cette  majestueuse 
inscription  :  Club  des  nationalités  étrangères 
et  autres.  Il  frappa  sans  façon. 

Un  homme  coiffé  d'un  bonnet  phrygien 
vint  ouvrir. 

—  Que  demandes-tu,  citoyen,  s'il  vous 
plaît? 

Pas-de-Chance  reconnut  cette  voix. 

—  Vous  ne  me  remettez  pas,  père  So- 
viche  !  s'écria-t-il. 

—  Ah  î  c'est  vous?...  c'est  toi  !... 

—  Je  suis  donc  bien  changé  ? 
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—  Oui,  mon  garçon,  tu  es  changé  :  lu  es 
encore  plus  fort  que  tu  n'étais. 

—  Mais  vous ,  père  Soviche,  savez-vous 
que  vous  n'êtes  plus  le  même  ;  vous  vous 
êtes  laissé  pousser  la  barbe ,  et  puis  ce 
bonnet  vous  attife  d'un  drôle  d'air. 

Matliurin  Soviche  avait  une  physio- 
nomie très  douce,  malgré  le  ton  septem- 
briseur qu'il  cherchait  à  se  donner. 

—  Il  ne  faut  pas  juger  les  hommes  sur 
ra])parence,  répondit-il. 

—  C'est  très  connu ,  ce  que  vous  diles- 
là.  Mais  où  est  donc  madame  Soviche  ?  et 
NinettC:  serait-elle  pas  ici  ? 

—  Toujours  les  femmes,  ces  jeunes 
j;ens  ! 

Pas-de-Chance  regardait  autour  de  lui. 
i.a  mansarde  dans  laquelle  il  était  enlré 
avait  quelque  ressemblance  de  dimension 
avec  c<'lic  on  la  Inniillc  Bibcau  nous  est 
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apparue  pour  la  première  Ibis.  Cette  man- 
sarde reproduisait  en  miniature  le  purita- 
nisme mobilier  des  clubs  de  J)anlieue. 

L'un  des  cotés,  réservé  au  bureau,  pré- 
sentait, sur  une  estrade  formée  de  deux 
caisses  longues,  une  chaise  et  une  table 
pour  le  président  :  ce  siège  triomphal  était 
flanqué  de  deux  autres  moins  élevés,  huit 
l)ancs  improvisés ,  planches  de  sapin 
clouées  sur  des  bouts  de  bois,  remplis- 
saient le  reste  du  quadrilatère.  Deux  dra- 
peaux croisés  au-dessus  du  bureau  du  pré- 
sident surmontaient  l'inévitable  devise  : 
Liberté^  égalité,  fraternité.  Tout  cela  était  si 
étriqué,  malgré  ces  prétentions  au  gran- 
diose, qu'on  eût  dit  un  club  de  poche. 

—  Ce  n'est  donc  pas  ici  que  vous  de- 
meurez, père  Soviche,  demanda  Pas-de- 
Chance. 

—  Je  suis  président  du  club  des  Natio- 


^62  Lrs  ouvnTERS 

nalités  étrangères,  répondit  celui-ci,  et  je 
demeure  dans  mon  club. 

—  11  n*y  a  pas  de  lit. 

—  Un  vrai  patriote  n'est  pas  un  syba- 
rite. 

—  Et  votre  femme? 

—  Elle  est  là. 

Soviche  montrait  à  Pas-de-Chance  une 
porte  masquée  par  une  bannière  rouge  sur 
laquelle  était  écrit  :  République  universelle, 
Pas-de-Chance  voulait  voir  la  femme  de 
son  premier  maître,  il  alla  pousser  la  porte. 

'S 

Dans  un  cabinet  deux  fois  grand  comme 
une  lucarne ,  éclairée  par  en  haut  au 
moyen  d'une  vitre  enchâssée  dans  les  tui- 
les, il  vit  madame  Soviche  qui  préparait 
une  friture  sur  l'un  de  ces  petits  fourneaux 
portatifs  qui  servent  de  chaufferettes  aux 
pauvresses  assises  sous  les  porches.  Der- 
rière elle  étaient  entassés  uu  matelas  et  un 
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traversin,  coucher  mobile  de  ce  couple  in- 
sensé. 

Madame  Soviche  embrassa  Pas- de- 
(Chance  avec  effusion.  —  Quand  il  lui  de- 
manda si  elle  n'avait  pas  vu  Ninette,  quand 
il  lui  eût  dit  en  quel  lieu  il  l'avait  rencon- 
trée ,  la  pauvre  femme  baissa  les  yeux,  une 
larme  mouilla  ses  joues  ternies. 

—  A  quel  {jenre  de  vie  mon  ancien  pa- 
tron s'est-il  donc  voué  à  Paris? 

—  Je  crois  que  la  politique  lui  a  tourné 
la  tète,  répondit  madame  Soviche. 

—  Ètes-vous  heureuse,  enfin? 

—  Oh  non  ! 

—  Ces  quelques  mots  échangés  à  voix 
basse  furent  interrompus  par  de  sonores 
éclats  qui  firent  subitement  irruption  dans 
la  pièce  voisine. 

—  Tenez,  dit  madame  Soviche,  enten- 


464  LES   OUVRIERS 

dez-le  donc  ;  il  s'exerce  à  déclamer  un  dis- 
cours, 

—  Avec  qui  se  dispute-t-il  ? 
Pas-de-Chance  revint  dans  Tenceinte  du 

club.  Mathurin  Soviche,  debout,  tourné 
contre  une  muraille,  vociférait  des  phra- 
ses incohérentes  qu'il  accompagnait  de 
gestes  épileptiques. 

—  Père  Soviche,  dit  Pas-de-Chance 
avec  douceur,  car  il  croyait  interrompre 
un  accès  d'aliénation  mentale,  vous  vous 
casserez  la  gorge  si  vous  continuez. 

Le  nouveau  Démosthènes,  au  lieu  de 
s'arrêter,  fit  vibrer  sa  voix  avec  plus  de 
frénésie.  Il  termina  son  rugissement  ora- 
toire au  bout  de  dix  longues  minutes,  en 
s'écriant  :  «  1/hydre  de  la  réaction  lève  la 
tête...,  écrasons-le!  écrasons-le!  > 

—  Ces  exercices  de  vocalisations  vous 
font-ils  gagner  de  l'argent,  père  Soviclie  ? 
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—  Gafjner  de  rar{>ent!  répliqua  le  fou- 
{jueux  présiclenl  duclul),  lu  oses  devant 
moi  prononcer  ce  mot  if^noblc;  j'ai  le 
cœur  d'un  patriote;  je  ne  sonoe  pas  aux 
faillies  intérêts  de  la  vie,  quand  je  vois 
rinnnaiMlé  chanceler  sur  sa  base. 

—  Un  patriote  a  un  loyer  à  payer,  une 
nourriture  à  se  procurer,  une  famille  à 
pro  léger. 

—  Non.  Il  a  une  opinion  à  défendre  avant 
tou(. 

—  Une  opinion  ne  donne  pas  de  quoi 
vivre,  or  quels  sont  vos  moyens  d'exis- 
tence,  père  Soviche  ? 

—  Je  ne  vis  pas  pour  me  vautrer  dans 
les  plaisirs;  je  vis  pour  le  triomphe  de 
mes  idées  et  celles  de  mes  amis  politi- 
ques. 

—  Vos  idées  politiques  font-elles  le  bon- 
heur de  votre  femme  et  de  votre  fille? 
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—  On  est  citoyen  avant  d'être  époux  et 
père.  Songe  donc ,  mon  garçon ,  que  je 
m'occupe  d'un  projet  immense.  Ge  club 
dont  je  suis  le  chef  a  été  fondé  par  moi, 
afin  de  réunir  toutes  les  nations  du  globe 
en  une  seule  et  grande  famille.  Ici  tu  ver- 
ras des  représentants  de  l'Irlande,  de  la 
Pologne,  de, la  Turquie,  de  tous  les  pays 
du  monde.  Tu  nous  entendras  peser  le  sort 
des  empires,  flétrir  les  rois  et  leur  horrible 
tyrannie,  juger  tous  les  actes  des  gouver- 
nements; tu  reconnaîtras  que  nos  voix 
ébranlent  la  terre  comme  la  foudre,  et  en- 
fin que  notre  volonté  réagit  sur  tous  les 
peuples  qui  attendent  de  nous  le  bonheur 
et  la  Uberté. 

A  peine  Mathurin  Soviche  avait  il  ter^ 
miné  sa  volcanique  déclamation,  que  trois 
clubistes  entrèrent.  Le  premier  était  ha- 
billé en  Turc,  à  la  manière  de  ces  juifs 
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(l*Al[}cr  qui  vondciit  du  cliocolat,  des  dat- 
tes et  des  ii[)ues  sèches;  le  second,  Anglais 
d'origine,  laissait  dénoncer  sa  profession 
par  sa  redinjjote  l)londc  boutonnée  en  cui- 
vre armorié,  et  par  l'odeur  d'écurie  qu'ex- 
halait sa  personne  ;  le  troisième ,  serré 
dans  une  crasseuse  houppelande  à  bran- 
debourgs, étranglé  par  un  col  en  crino- 
line, habilement  posé  pour  déguiser  l'ab- 
sence de  linge ,  n'avait  nul  besoin  de  ses 
énormes  moustaches  rousses  ni  de  sa  pro- 
nonciation bizarre  pour  afficher  son  ori- 
gine slave. 

—  Voici  les  représentants  des  nationa- 
lités étrangères,  dit  Soviche. 

Pas  de-Chance  ouvrait  de  grands  yeux, 

—  Les  nouvelles  sont  sérieuses  ,  dit  le 
Turc,  il  faut  ouvrir  la  séance  immédiate* 
ment. 

Avec  une  gravité  magistrale,  le  prési- 
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dent  Soviche  alla  prendre  son  siège.  Le 
Turc  s'assit  à  sa  droite,  l'Anglais  à  sa  gau- 
che. Pas-de-Chance  et  le  Polonais  figu- 
raient la  masse  des  assistants. 

Ce  fut  TAnglais  qui  prit  la  parole  sans 
se  lever  de  son  siège,  car,  vu  l'inclination 
du  toit,  il  eût  été  obligé  de  se  courber  pour 
rester  debout. 

—  L'Irlande,  dont  je  suis  le  représen- 
tant, dit-il  (car,  afin  de  se  poétiser^  il  se  fai- 
sait compatriote  d'O'Connell),  pousse  un 
cri  de  désespoir  vers  la  France.  Le  gou- 
vernement répond  par  de  belles  phrases  à 
une  demande  d'intervention.  Je  propose 
de  mettre  aux  voix  l'intervention  immé- 
diate. 

Les  quatre  clubistes  s  étant  consultés, 
volèrent  l'intervention  à  rimanimitè. 

Aumomentoùle  président  se  recueillait 
afin  (le  rendre  en  termes  solennels  In  dé- 
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cision  du  club,  un  l)ruit  inopportun  trou- 
bla le  silence  :  c'était  la  Iriturc  de  madame 
Soviche  qui,  non  contente  de  se  révéler 
par  une  fumée  épaisse  et  odorante ,  s'é- 
bruitait en  un  rissolement  scandaleux. 
A  son  tour,  le  Polonais  parla. 

—  Varsovie,  dit-il,  va  être  bombardé,  le 
féroce  Nicolas  veut  encore  boire  le  sang  de 
mes  frères  !  je  demande  que  cent  mille 
hommes  soient  envoyés  dès  demain  contre 
les  armées  russes. 

Cette  deuxième  proposition  ,  accueillie 
comme  la  première,  allait  être  votée  lors- 
que la  voix  de  madame  Soviche  vint  in- 
terrompre la  décision. 

—  Faut-il  un  hachis  d'ail  sur  le  merlan? 
demandait-elle. 

Le  président  plongea  sur  sa  femme  un 
regard  farouche  : 

—  Oui,  dit-il. 


*"0  LES    OUVlilKRS 

Cet  incident  n'empêcha  point  la  propo- 
sition du  Polonais  d'être  votée  avec  accla- 
mation. 

^ Et  moi,  maintenant,  dit  Soviche,  je 
mets  aux  voix  la  mise  en  accusation  du 
citoyen  Lamartine,  qui  protège  ouverte- 
ment les  idées  réactionnaires.  Hier,  une 
dame  de  ma  connaissance  s'étant  rendue 
chez  ce  membre  du  gouvernement  provi- 
soire pour  solliciter  des  secours,  la  ci- 
toyenne Lamartine,  après  lui  avoir  donné 
une  somme  d'argent,  apprenant  qu'elle 
avait  une  famille  ,  lui  a  remis  deux  petits 
livres  en  disant  :  «  Ceci  apprendra  à  vos 
enfants  l'obéissance  chrétienne.  »  Est-il 
possible  que  la  femme  d'un  véritable  ré- 
publicain tienne  de  semblables  propos  (i). 

— ■  Non,  non  !  répondirent  les  clubistes. 

(1)  Historique.  J'ai  entendu  au  club  Blanqui  forinufer 
'*  ceUe  accusation  contre  uiudauie  de  Lamartine. 
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—  KvidcinmtMîl,  reprit  le  président,  c'est 
le  citoyen  Lamartine  qui  fait  distribuer 
ainsi  des  livres  aristocrates.  Ce  fait  peu 
important  en  apparence  nous  dévoile  le 
fond  de  son  âme  ;  c'est  lui  qui  s'est  tou- 
jours opposé  à  ce  que  la  République  fran- 
çaise envoyât  des  troupes  révolutionner 
les  autres  nations.  Cestlui  qui  au  sein  du 
gouvernement  provisoire  représente  le 
parti  des  modérés,  c'est-à-dire  des  monar- 
chistes. Je  réclame  donc  sa  mise  en  accu- 
sation. 

Un  vote  unanime  accueillit  la  proposi- 
tion de  Soviche. 

—  Mais,  dit  Pas-de-Chance  ,  après  avoir 
écouté  silencieusement  ces  folies  révolu- 
tionnaires, à  quoi  vous  sert  de  voter  si 
souvent  et  si  énergiquement? 

—  Citoyen,  tu  n'as  pas  la  parole,  dit  le 
lurc. 
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—  Mon  garçon,  dit  Soviche,  on  te  per- 
met de  prendre  part  à  notre  séance,  mais 
non  pas  de  railler  sa  dignité.  Sache  que 
nous  votons  parce  que  nous  devons  voter. 

—  Nous  voterons  jusqu'à  la  mort  !  dit  le 
Polonais  d'une  voix  stridente. 

—  Prenez  ma  tète  !  s'écria  le  cocher 
d'Irlande. 

—  Et  même,  ajouta  le  président,  vu  la 
gravité  des  nouvelles  ,  ne  serait-il  pas 
convenable  de  nous  déclarer  en  perma- 
nence i 

—  Déclamns-nous  en  permanence  !  s'é- 
criercnt-ils. 

—  Le  club  des  Nationalités  étrangères  se 
déclare  en  permanence,  prononça  solen- 
nellement l'ancien  menuisier  de  Chàteau- 
(lu-Loir. 

Madame  Soviche  parut. 
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—  Il  n'y  a  pas  de  chandelle,  dit-elle  ;  il 
faut  (l(Mix  sous  pour  en  acheter  une. 

Le  |)résident  invita  le  trésorier,  c'est-à- 
dire  son  voisin  de  gauche,  à  déférer  à  la 
demande  de  sa  femme.  Mais  la  caisse  du 
club  était  entièrement  vide  et  la  nuit  com- 
mençait à  tomber. 

Pas-de-Chance  ne  put  réprimer  un  éclat 
de  rire  qui  scandalisa  si  fort  l'auguste  as- 
semblée qu'elle  décréta  immédiatement 
l'expulsion  du  perturbateur. 

L'amoureux  de  Ninette  s'en  retourna 
chez  lui.  Il  avait  donné  ordre  qu'on  remît 
sa  clef  a  mademoiselle  deChàteau-du-!.oir 
si  elle  se  présentait.  Elle  était  revenue 
effectivement,  et,  tentée  sans  doute  par  la 
sohtude,  elle  avait  continué  la  liquidation 
mobilière  de  la  fortune  de  Pas-de-Chance, 
Cette  fois  les  couvertures  et  les  matelas 
avaient  disparu* 
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En  se  voyant  ainsi  dévalisé  et  en  recon- 
naissant Tœuvre  de  Ninette,  Pas-de-Chance 
sentit  la  chanterelle  de  Taniourse  rompre 
au  fond  de  son  cœur. 

Telle  fut  la  fin  véridique  de  cette  grande 
passion  qui  avait  pu  résister  à  bien  des 
désillusions,  mais  non  aux  perspectives 
de  flétrissures  judiciaires. 

Le  lendemain,  Pas-de-Chance  apprenait 
à  Nivôse  Bibeau  comment  le  mépris  avait 
posé  une  pierre  sur  son  amour  lorsque 
Pantaléon  entra  essoufflé. 

—  Ouf!...  fit-il,  j'étouffe. 

—  Quoi  de  nouveau? 

—  La  Jambe-du-Mort!...  prononça-t-il 
en  se  parlant  à  lui-même. 

—  Es-tu  devenu  fou?  dit  Pas-de- 
Chance. 

—  Ce  ne  serait  pas  étonnant. 

—  Comme  vous  suez!  observa  Bibeau. 


—  La  Jauibc-(Ju-Mort  !...  répéta  Panta- 
léon. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  demanda  Su- 
zanne. 

—  Ecoutez  tous  !  Ecoutez  !...  Je  sors  du 
ventre  d'une  baleine,  comme  ce  monsieur 
dont  parle  la  Bible  ;  seulement,  au  lieu  d'y 
rester  trois  jours,  j'y  suis  resté  trois  mi- 
nutes. 

—  Il  barbotte,  dit  Pas-de-Chance. 

—  IJsez,Bibeau,  lisez,  reprit  Pantaléon, 
en  présentant  au  terrassier  la  lettre  dont  la 
disparition  avait  attiré  à  Minot  une  épi- 
thètepeu  flatteuse. 

Bibeau  lut  à  voix  basse.  Chaque  phrase 
lui  arrachait  un  mouvement  de  surprise. 

—  Dieu,  s'écria-t-il,  vous  a  mis  sur  les 
traces  d'un  crime.  Il  résulte  de  cet  écrit 
qu'un  malheureux  est  privé  de  sa  liberté 
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par  de  cruels  ennemis  ;  mais  à  qui  donc 

cette  lettre  est-elle  adressée? 
Nivôse  lut  la  suscription. 
A  madame  la  comtesse  de  Prémouran, 
Une  triple  exclamation  accueillit   ces 

derniers  mots. 

—  Un  crime  commis  par  cette  com- 
tesse-là ne  m'étonnerait  pas  ,  dit  Pas-de- 
Chance. 

—  Comment  ce  papier  est-il  entre  vos 
mains  ?  demanda  le  terrassier. 

—  C'est  un  miracle. 

Et  Pantaléon  raconta  les  événements  qui 
se  rattachaient  à  son  aventureuse  explora- 
tion de  riîôtel  de  Prémouran. 

—  Fais  voir  tes  pièces  d'or,  dit  Pas-de- 
Chance. 

—  Les  voici. 

—  C'est  à  troubler  la  cervelle  d'un  hom- 
me, dus  aventures  semblables! 
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—  Qui  te  dit  que  je  n'ai  pas  la  cervelle 
froublée?  Depuis  deux  jours  il  m'est  arrivé 
les  histoires  les  plus  extraordinaires  ;  je 
suis  un  roman  incarné. 

—  Mes  amis,  reprit  Nivôse,  je  ne  vois  en 
tout  cela  qu'une  manifestation  de  la  vo- 
lonté du  ciel,  qui  nous  a  peut-être  choisis 
pour  aller  délivrer  une  victime  de  quelque 
fjrande  iniquité.  Cette  lettre  porte  la  date 
d'hier  et  le  timbre  de  Yillandry. 

—-Yillandry,  interrompit  PaS'de-Chance^ 
je  connais  ce  bourg.  C'est  en  Touraine  ;  j'y 
ai  vendu  des  allumettes  quand  j'étais  mar- 
chand ambulant. 

—  Il  faut  que  nous  partions  tous  trois, 
dit  le  terrassier. 

—  Nous  avons  justement  de  quoi  payer 
les  frais  de  voyage. 

Et  Pantaléon  lit  sonner  ses  louis. 
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—  Ça  me  va,  dit  Pas-de-Chance,  j'aime 
les  expéditions  lointaines. 

—  Une  fois  à  Villandry,  on  nous  in- 
diquera la  Jambe-du-Mort  et  Dieu  nous 
aidera. 

Pour  Nivôse,  homme  primitif  et  plein 
de  foi,  ce  voyage  devenait  une  sorte  d'o- 
bligation ;  pour  Pas-de-Chance  c'était  une 
occasion  de  châtier  la  méchante  comtesse 
de  Prémouran  ;  Pantaléon  n'y  voyait  qu'une 
promenade  récréative ,  cela  lui  suffisait. 
Aussi  les  mille  objections  et  les  trois  ou 
quatre  larmes  que  Suzanne  opposa  n'eu- 
rent-elles aucun  succès.  Les  préparatifs  de 
départ  ne  furent  pas  longs. 

Nivôse ,  Pas-de-Chance  et  Pantaléon 
roulaient  sur  le  chemin  de  fer  de  Tours. 
Suzanne  se  consolait  de  l'absence  de  son 
mari  par  les  caresses  qu'elle  prodiguait  à 
ses  enfants,  lorsqu'une  visite  de  Henri, 
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l'ouvrier  des  ateliers  nationaux,  interrom- 
pit ses  cajoleries  maternelles.  Il  demanda 
où  était  Nivôse.  On  n'avait  pas  recom- 
mandé le  secret  à  Suzanne  ;  elle  raconta 
comment  son  mari  s'était  cru  obligé  d'al- 
ler faire  un  voyage  en  Touraine.  Ce  récit 
causait  à  Henri  une  agitation  indicible  ; 
tout  à  coup  il  se  leva  : 

— Oh  !  la  Providence  !  la  Providence  !..• 
s'écria-t-ii.  I^^t  il  sortit  à  pas  précipités. 


I 
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VII 


ComiiKMU  m  umwi  prh  Hlonf martre. 


Tuer  un  homme  qui  s'élnit  fait  une  vo- 
lupté de  déshonorer  une  pauvre  famille, 
alors  qu'il  avait  à  sa  disposition  tous  les 
plaisirs  que  donne  la  fortune.  C'était  pour 
Calixte  Jérusard  une  chose  simple  et  natu- 
relle comme  l'extermination  d'un  reptile  ; 
mais  il  voulait  un  combat  où  les  chances 
fussent  égales  :  sa  confiance  en  l'équité  de 

IV.  15 
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sou  œuvre  était  son  unique  force.  Néan- 
moins, sachant  que  la  meilleure  cause  ne 
triomphe  pas  toujours,  pour  se  mettre  en 
face  de  la  mort,  il  avait  demandé  trois 
jours,  car  il  désirait  assurer  le  mariage  de 
Pantaléon  avec  Chevrotte  ;  peut-être  aussi 
avait  il  d'autres  concessions  à  faire  à  ses 
inquiétudes  paternelles. 

iMais,  quand  le  soir,  Calixte  rentra  chez 
lui,  il  ne  trouva  personne.  Vainement  il 
attendit  jusqu'au  matin.  Le  jour  ne  ra- 
mena pas  son  fils.  A  midi,  il  envoya  aux 
renseignements  chez  M.  Durousseau. 
Pleurniche  vint  lui  apprendre  que  depuis 
vingl-quatre  heures  on  n'avait  pas  de  nou- 
velles de  Pantaléon.  Ce  malheureux  père 
attendit  encore,  puis  il  alla  à  la  Morgue. 

Sou  anxiété  était  poignante.  11  devait  se 
battre  bientôt,  mourir  peut-être,  et  son 
lils  l'avait  abandonné  à  cette  heure  solen- 
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iielle!  Il  iTavaii  plus  que  les  murailles  à 
qui  dire  ses  dernières  volontés. 

Cette  solitude  lui  déchirait  le  cœur  et  le 
plongeait  dans  un  abattement  extrême. 
Tout  le  couraj]e  dont  il  avait  besoin  s'était 
évanoui.  11  se  demandait  s'il  ne  valait  pas 
mieux  habiter  la  tombe  qu'une  maison 
vide  comme  la  sienne. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  :  Jérusard, 
levant  les  yeux,  vit  une  grosse  fille  blonde, 
la  soubrette  de  Laure. 

—  Monsieur  Jérusard ,  mademoiselle 
votre  fille  vous  prie  de  venir  de  suite  chez 
elle,  avec  M.  Pantaléon,  si  c'est  possible. 

—  Laure!  s'écria-t-il,  heureux  de  pro- 
noncer ce  nom  en  ce  moment  d'abandon 
cruel. 

—  Oui, •manr selle  Laure. 

Jérusard  oubliait  tout.  Un  de  ses  enfants 
se  souvenait  de  lui.  Cette  pensée  l'enivrait, 
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On  eût  dit  qu'il  avait  peur  de  réfléchir, 
tant  il  se  hâtait  d'obéir  à  son  premier 
mouvement. 

—  Je  vous  suis,  murmura-t-il, 

La  soubrette  marcha  devant.  Son  pas 
était  prompt  et  robuste.  Néanmoins  les 
pieds  de  Galixte  menaçaient  toujours  ses 
talons. 

—  Pourquoi  Laufe  me  fait-elle  deman- 
der? pensait-il;  sait-elle  que  je  dois  me 
])attre  demain  ?  Non,  elle  serait  venue  sans 
doute.  Lui  a-t-il  été  impossible  de  se 
rendre  à  la  maison  ? 

Ces  suppositions  battaient  sur  son  cœur 
comme  dos  marteaux  sur  une  enclume. 
Mais  il  s'y  mélanf^eait  une  certitude  inef- 
fable :  il  allait  voir  sa  fille,  celle  qu'il  avait 
élé  forcé  de  mépriser  parce  que  telle  était 
la  loi  du  monde.  Oh  !  combien  il  eût  payé 
ce  prétexte  ([ui  venait  le  chercher  ainsi. 


Les  rues  lui  semblaient  d'une  lon{{ueur 
incon^nensurable.  La  {{russe  soubrette, 
qui  marchait  comme  une  locomotive  et 
soufflait  de  même,  lui  faisait  Teffet  d'un 
encombrement. 

Enfin ,  il  lut  de  loin ,  à  l'encoignure 
d'une  maison  :  Rue  de  Navarin,  L'instant 
d'après,  il  montait  l'escalier  de  Laure  en 
se  tenant  à  la  rampe. 

Dans  le  vestibule,  Calixte  s'étonna  que 
sa  fille,  prévenue  par  la  soubrette,  ne  se 
fut  pas  avancée  pour  le  recevoir. 

Il  pénétra  dans  la  chambre  et  ne  s'aper- 
çut pas  d'abord  que  le  luxe  avait  disparu  : 
le  parquet  s'était  dépouillé  du  tapis  d'Au- 
busson  dont  il  était  somptueusement  re- 
vêtu lorsque  Pantaléon  l'avait  conduit 
pour  la  première  fois  rue  de  Navarin.  Six 
chaises  à  fond  de  paille  remplaçaient  les 
fauteuils  à  sculptures^  aux  fenêtres  on  ne 
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voyait  plus  les  beaux  rideaux  de  satin 
rouge  ;  la  levrette  à  robe  grise  même 
n'était  plus  là.  Hélas  !  la  roue  de  fortune 
tourne  si  vite  sur  les  hauteurs  de  Bréda  ! 
Aujourd'hui  le  duvet  demain  la  paille  I 
Entre  le  salon  et  Thôpital,  un  jour! 

Depuis  que  la  maladie  de  Laure  s'était 
déclarée  dans  son  intensité ,  le  Turcaret 
qui  défrayait  ses  dépenses  de  ménage 
avait  fui  une  maison  où,  au  lieu  d'éclats 
de  joie,  il  voyait  de  noires  appréhensions 
de  mort.  Et  pour  payer  les  médecins  et  les 
remèdes  ,  peu  à  peu  Laure  avait  vendu 
quelque  parcelle  de  son  mobilier. 

C'est  toujours  ainsi  qu'on  les  aban- 
donne, ces  pauvres  filles,  quand  elles 
n'ont  plus  le  rire  aux  lèvres  et  l'amour  aux 
yeux!  Heureuses  encore  si  elles  meurent 
chez  elles ,  dans  la  maison  qui  les  a  vues 


elleuiller  voluptueuseineni  leur  vie  ,  et  la 
jeter  au  veut  et  au  plaisir  1 

De  petits  rideaux  de  mousseline,  objets 
de  minime  valeur,  étaient  seuls  restés  aux 
vitres.  —  Pour  empêcher  les  rayons  du 
soleil  de  pénétrer  trop  vivement,  on  avait 
tendu  un  vieux  châle  noir  sur  Tune  des 
fenêtres.  Tamisé  par  cette  tenture,  le  jour 
arrivait  si  sombre  que  Calixte  y  voyait  à 
peine.  Il  cherchait  à  droite  et  à  gauche, 
avançant  vers  Talcôve. 

Au  chevet  du  lit  était  assis  un  vieux 
prêtre  à  cheveux  blancs.  Sur  un  édredon 
se  détachait  entre  deux  flots  de  boucles 
blondes  une  figure  verdàtre  que  Jérusard 
ne  reconnaissait  pas. 

—  Père,  dit  le  prêtre  en  se  levant ,  Dieu 
a  fait  grâce  à  cette  enfant,  donnez-lui  votre 
bénédiction. 

Calixte  ne  comprenait  rien  à  tout  cela; 
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mais  il  se  ployait  sur  l'enfant  que  lui  mon- 
trait le  prêtre,  li  s'arrêta  im.mobile,  la 
bouche  et  les  yeux  grands  ouverts,  puis  il 
se  renversa  en  arrière. 

—  Laure  !  ma  lillc!...  s'écria-t-il;  ma 
lilielmalille! 

Une  main  blanche,  amaigrie,  sortit  len- 
tement du  lit  et  se  tendit  vers  Calixte,  qui 
la  saisit,  la  baisa  en  l'inondant  de  larmes. 

—  Mon  père,  dit  Laure  d'une  voix  guttu- 
rale, à  peine  intelligible,  ne  vous  attristez 
pas,  je  suis  bien  heureuse. 

Le  prêtre  avait  quitté  ia  chambre  de  la 
mourante.  —  C'était  une  phthysie  pulmo- 
naire qui  emportait  Laure  vers  la  tombe. 
Cette  maladie,  presque  toujours  mortelle, 
éteint  ses  victimes  sous  une  lente  agonie 
exempte  de  douleurs  ut  de  convulsions. 
Depuis  une  semaine  environ,  Laure  entre- 
voyait sa  fin  prochaine:  mais  au  lieu  de 
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s'en  etlrayer,  elle  souriait  à  la  mort;  nous 
nvons  vil  coninient  vWc  était  allée  à  Valen- 
tino  faire  ses  adieux  à  la  vie  et  boire  du 
CtiauipaMue  avec  Pantaléon  ,  malgré  la 
loux  qui  démolissait  sa  poitrine,  —  extra- 
va[{ance  !u{jubrc  qui  avait  hâté  les  prO[,n'ès 
du  ma!. 

—  Où  est  donc  mon  frère?  murmura- 
telle  ;  j'aurais  Lien  voulu  le  voir  avant  de 
mourir. 

—  Mourir,  prononça  Calixte,  toi,  mou- 
rir! Un  médecin,  vite!  allez  chercher  un 
médecin  ! 

Ces  cris  s'adressaient  à  la  soubrette  qui 
debout  comme  une  borne  au  milieu  de  la 
chambre  faisait  sur  ses  doijjts  un  calcul 
mystérieux. 

—  Monsieur,  répondit-elle  froidement, 
le  médecin  sort  d'ici. 

—  Non...  murnmra  I.aure,  plus  de  me* 
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decin,  mon  père  ;  ils  n'ont  rien  à  me  con- 
seiller. 

—  Mais  qui  donc  t'a  assassinée  ainsi? 
Pourquoi  es-tu  si  pâle  et  si  faible  ?  deman- 
dait Calixte. 

Il  n'y  avait  plus  qu'un  regard  terne  dans 
les  yeux  de  Laure;  ses  joues  tombantes 
laissaient  saillir  les  pommettes  comme  si 
les  chairs  se  fussent  séparées  des  os,  mais 
un  air  de  douce  résignation  et  d'espérance 
chrétienne  se  lisait  sur  sa  physionomie. 

—  C'est  n)oi-même  qui  me  suis  assassi- 
née, dit-elle  ;  c'est  mon  fatal  oubli  de  toute 
vertu  :  aussi  je  ne  regrette  pas  la  vie. 

—  Crois-tu  donc  que  tu  vas  mourir  ! 
s'écria  Calixte. 

— -  N'en  doutez  pas. 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  à  ton  âge  qu'on 
meurt.  La  mort  n'a  pas  besoin  do  prendre 
une  jeune  lillc  comme  toi,  lorsqu'il  y  a 


tant  de  viiMllards  (pii  attendent  leur  tour. 
Laure,  j'ai  eu  des  torts  envers  toi  ;  j'aurais 
dft  oul)lier  tes  é[jarements  et  venir  te  cher- 
cher quand  tu  as  déserté  ma  maison  ;  je  te 
demande  pardon  de  ma  sévérité;  j'en  ai 
souflert  autant  que  toi,  peut-être  plus  en- 
core. C'est  le  monde  qui  est  cause  de  tout  ; 
tu  sais  comme  on  pense  et  quels  sont  les 
préjugés  de  ce  qu  on  appelle  les  honnêtes 
gens.  Eh  bien  !  j'ai  obéi  à  ces  préjugés  que 
je  maudis.  Cela  me  coûtait  des  larmes  de 
sang,  c'était  cruel,  barbare,  n'importe! 
Par  faiblesse,  j'obéissais  aux  convenances. 
Mais,  maintenant,  Laure,  vis,  je  t'en  sup- 
plie, vis,  et  tu  reviendras  chez  nous,  là- 
bas,  tu  y  auras  un  lit  semblable  à  celui-ci, 
avec  des  rideaux  et  des  broderies.  Je  t'a- 
chèterai de  belles  robes,  puisque  tu  les  ai- 
mes tant,  et  le  dimanche  je  te  promènerai 
à  mon  bras  partout.  Viens  !  —  Ah  !  tu  ne 
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veux  pas  venir  -.je  crois  que  tu  ne  me  par- 
donnes pas  ! 

—  Vous ,  mon  père,  vous  me  demandez 
pardon ,  dit  Laure.  Ah  !  que  ne  suis-je 
morte  il  y  a  trois  ans,  lorsque  je  ne  vous 
avais  encore  causé  aucun  chajjrin  ! 

—  Ne  parle  pas  ainsi. 

—  Mais  au  moins  ne  changez  pas  les  rô- 
les de  la  sorte  ;  c'est  moi  qui  dois  m'hu- 
milier  de  van  t  vous  et  implorer.  Je  pouvais 
être  votre  consolation,  j'ai  été  votre  déses- 
poir. Cette  pensée  serait  terrible  pour  moi 
en  ce  moment  suprême  si  je  n'avais  écouté 
ce  bon  prêtre  que  vous  avez  vu.  11  m'a 
tranquillisée  en  me  parlant  de  la  miséri- 
corde de  Dieu  et  de  la  vie  éternelle  vers 
laquelle  mon  ame  s'envole. 

La  voix  de  Laure  s'alTaiblissait  de  plus 
en    plus.    (Ailixte  cherchait  à  rcciiaulïer 


dans  SCS  mains  les  doijjts  jjlacés  de  Tago- 
nisante. 

—  Comme  tu  as  froid,  lui  dit-il  avec  ter- 
reur. 

—  C'est  la  mort  qui  me  gèle,  répondit 
î.aurc.  Mais  où  est  donc  Pantaléon  ? 

—  Il  n'était  pas  h  la  maison  quand  on 
est  venu  me  chercher. 

—  Je  ne  lui  dirai  donc  pas  adieu  ? 

—  Oh  !  tu  te  trompes,  Laure  ;  tout  n'est 
pas  fini  pour  toi.  Tiens  :  tes  yeux  ont  re- 
pris leur  éclat,  tu  es  moins  oppressée. 

Il  est  une  phase  d'agonie  qu'on  nomme 
yiûgaivemenilemieuxde  la  mort;  c'est  l'ins- 
tant où  la  vie,  prête  à  abandonner  le  mo- 
ribond, se  concentre  sur  ses  traits  qu'elle 
baigne  d'une  dernière  lueur. 

La  soubrette  calculait  toujours  sur  ses 
doigts.  Elle  s'était  retirée  dans  l'embra- 
sure d'une  fenêtre ,  afin  de  ne  pas  trop 
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entendre  la  voix  de  Laure  ou  celle  de  Ca- 
iixte. 

—  Je  vais  enfin  revoir  ma  mère,  mur- 
murait Laure;  je  lui  dirai  combien  vous 
avez  été  bon  pour  moi ,  vous  ,  mon  père  ; 
oh  !  cela  ne  l'étonnera  pas  ;  mais  je  me 
demande  comment  je  la  reconnaîtrai  dans 
le  ciel.  J'étais  sijeune  quand  elle  est  morte; 
c'est  à  peine  si  je  me  rappelle  ses  traits.... 

Et  puis  Sulpice  que  je  retrouverai ce 

bon  Sulpice...  il  m'aimait  bien  ;  mais  il  ne 
m'aurait  jamais  pardonné  les  erreurs 
de  ma  vie. 

Calixte  sanjjlottait.. 

La  soubrette  s'avança,  elle  avait  terminé 
ses  calculs.  Les  larmes  du  vieillard  et  l'a- 
{{onîe  de  Laure  ne  causaient  pas  la  moin- 
dre émotion  à  cette  fille.  Ln  {{énéral ,  il 
n'est  pas  de  femmes  moins  sensibles  que 
les  Dorines  du  quartier  Montniartre.  Leur 
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passion  unique  est  l'anjenl.  I.cs  pro(Ji[;a- 
lilés  de  leur  maîtresse,  sont  les  a{jiota[]es 
sur  lesquels  elles  {jaspillent.  Dès  que  ces 
prodigalités  cessent  sans  espoir  de  retour, 
elles  re[;ard(.nt  de  quel  côté  elles  pren- 
dront leur  vol  comme  des  pies  rassasiées. 
Celie-ci,  avant  de  s'élancer  vers  de  nou- 
veaux hasards  ,  voulut  en  finir  avec 
Laure. 

—  Mademoiselle ,  vint-elle  dire  d'un  ton 
ferme,  vous  me  devez  54  francs,  voudriez- 
vous  avoir  la  bonté  de  me  payer,  puisque 
vous  allez  mourir  ? 

Cette  dureté  n'était  chez  cette  femme  ni 
cruauté  ni  dépravation,  mais  épaisseur  de 
sentiment.  A  ces  yeux,  Laure,  en  mou- 
rant si  jeune  et  encore  si  belle,  faisait  sim- 
plement une  manière  de  faillite,  sur  le  bi- 
lan de  laquelle  ses  gages  de  soubrette  ou 
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le  montant  de  ses  notes  ïïQ  devaient  pas  être 
portés. 

Si  Calixte  eût  écouté  le  mouvement 
d'howeur  que  lui  inspirait  cette  demande 
si  aflreusement  inopportune,  la  soubrette 
eût  devancé  sa  maîtrese  dans  l'éternité. 

—  Ma  fdle  se  meurt,  dit-il,  et  vous  choi- 
sissez ce  moment  pour  lui  parler  de  choses 
semblables  ! 

—  C'est  toujours  à  l'heure  où  l'on  part 
qu'on  vous  apporte  la  carte. 

—  Quelle  bête  féroce  as-tu  donc  à  ton 
service,  ma  fdle? 

—  Vous  savez  bien,  Agathe,  que  je  n'ai 
pas  d'argent,  répondait  Laure. 

—  Trouvez-en. 

—  Sortez  !  sécria  Calixte,  sortez  ! 

—  Je  demande  mon  diV 

—  Sortez  ! 
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A{;alhe  liésita  un  instant,  puis  elle  sortit 
en  hochant  la  iéte. 

—  Tu  es  donc  dans  la  misère  ? 

—  Non...  ne  vous  inquiétez  pas  de  cela  , 
mon  père  ;  ne  pensons  plus  qu'au  présent. 
Je  suis  riche,  j'ai  le  ciel  devant  moi. 

—  Toujours  celte  pensée  de  mort  ! 

—  Envisageons-la  sans  frémir,  car  sa 
réî^Msation  n*est  pas  éloignée.  Approchez- 
vous  davantage,  mon  père,  tenez-moi  bien. 
Il  me  semble  que  le  lit  remue  et  que  je  vais 
rouler  sur  le  plancher...  là,  je  suis  mieux. 
Que  disions-nous?  Ah!  nous  parlions  de 
ma  tombe.  Je  ne  veux  que  quatre  petits 
cyprès  et  du  gazon...  Si  c'était  possible,  il 
faudrait  m'enterrer  au  Père-Lachaise,  au- 
près du  caveau  de...  Je  vous  demande  par- 
don de  vous  parler  de  lui;  mais  je  Taime 
encore,  vous  savez,  celui  qui  est  mort  au 
bois  de  Vincennes... 

IV.  i4 
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Un  gémissement  douloureux  s'exhala 
de  la  poitrine  de  Jérusard. 

—  Je  voudrais  être  enterrée  auprès 
de  son  caveau;  n'est -ce  pas,  mon  père, 
vous  ferez  votre  possible  pour  qu'il  en  soit 
ainsi. 

—  Je  te  le  promets...  balbutia-t-il. 

—  Et  puis,  continuait  Laure  en  prenant 
un  accent  de  supplication  inexprimable, 
vous  recommanderez  à  la  plieuse  de  lais- 
ser dans  ma  main  gauche  ,  sur  ma  poi- 
trine, le  papier  qu'elle  y  trouvera,  c'est  la 
lettre  que...  c'est  une  lettre  enfin. 

Chacune  de  ces  paroles  tombait  comme 
une  goutte  de  plomb  fondu  sur  le  cœur  de 
Calixte. 

La  soubrette  reparut. 

—  Le  porteur  d'eau  est  là,  madame,  il 
menace  de  faire  une  scène  si  vous  ne  lui 
payez  pas  les  trente  sous  du  mois. 


—  Piiyoz-lc!  (lit  Calixle  en  jetant  une 
pièce  de  deux  francs  à  A(;atlie. 

—  Il  y  a  aussi  le  marchand  de  meubles  ; 
il  dit  que  vous  avez  vendu  les  fauteuils 
d'ici.  11  veut  emporter  le  lit  pour  se  garan- 
tir de  son  reste  de  compte.  Et  le  restaura- 
teur me  soutient  que  vous  ne  devez  pas 
être  malade. 

—  Les  misérables  !  ils  tombent  comme 
des  corbeaux  avant  que  la  victime  soit 
morte!  s'écria  Jérusard  ;  s'ils  entrent  ici , 
je  les  écrase  ! 

—  On  paie  les  créanciers  et  on  ne  les 
bouscule  pas,  dit  la  soubrette. 

—  Mon  père,  donnez  ma  montre,  répon- 
dit Laure  ;  elle  vaut  bien  cinquante-quatre 
francs. 

Avec  une  avidité  toute  judaïque,  la  sou- 
brette sauta  vers  la  cheminée  et  y  prit  une 
fort  jolie  petite  montre  plate  en  or. 
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—  Je  vous  remercie,  madame  ;  certes , 
mon  intention  n'est  pas  de  vous  quitter 
tant  que  vous  aurez  besoin  de  moi. 

Elle  sortit. 

—  Quel  monde  infâme  t'entourait,  ma 
fille  ! 

—  Aussi  je  le  quitte  sans  regret.  —  Mais 
où  est  donc  Pantaléon?  Je  ne  le  verrai  pas, 
s'il  tarde  une  minute  encore.  — Tenez,  les 
créanciers  qui  vocifèrent. 

Calixte  entendit  la  voix  du  tapissier  et 
du  restaurateur. 

—  On  peut  très  bien  mourir  sur  une  pail- 
lasse, disait  l'un. 

—  Quand  on  sent  qu'on  ne  peut  pas  vi- 
vre, on  va  a  l'hôpital  et  on  ne  se  fait  pas 
traiter  chez  soi,  disait  l'autre. 

—  C'est  encore  une  manière  de  tromper 
le  pauvre  monde! 

—  Sans  en  avoir  l'air  ! 
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—  licue  abjecte  !  s'écria  Jérusartl  :  vous 
iiisullez  à  la  mort! 

—  Mon  père ,   ne  faites   pas  attention. 

Allez  me  chercher Je  n*ose  pas  vous 

avouer  ma  dernière  fantaisie. 

—  Que  veux-tu,  ma  fille?  Parle. 

^  —  J'ai  envie  d'entendre  jouer  un  air 
d'orgue. 

—  Un  air  d'orgue  ! 

—  Je  veux  mourir...  en  musique. 

—  Mon  enfant,  as-tu  ta  raison  ? 

—  Un  orgue  !...  Je  vous  en  supplie,  al- 
lez me  chercher  un  orgue  ! 

Jérusard  n'écoutant  que  son  désir  de  sa- 
tisfaire sa  fille,  s'élançapar  la  rue  en  criant: 
Un  orgue  !...  un  orgue  !... 

Il  courut  à  droite  et  à  gauche,  répétant 
ce  cri  bizarre.  Et  les  passants,  à  la  vue  de 
ce  vieillard  pâle,  qui  sanglottait  sa  ques- 
tion, reculaient  Hpouvantés,  comme  s'ils 
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eussent  rencontré  un  cercueil  animé 
qui  leur  aurait  demandé  l'adresse  deMu- 
sard. 

Enfin  ,  il  ramena  un  joueur  d'orj{ue. 
Laure  sourit  en  voyant  l'instrument. 

—  Une  walse,  dit-elle;  mais  qu'on  joue 
bien  doucement. 

Les  créanciers  rugissaient  toujours  dans 
Tantichambre.  Quand  ils  entendirent  cette 
harmonie,  ils  poussèrent  des  hurlements 
semblables  à  ceux  que  la  musique  arrache 
aux  chiens. 

—  Ouvrez-leur,  dit  Laure;  mon  père, 
faites-les  entrer. 

Introduits  dans  la  chambre  de  la  mou- 
rante, ils  s'arrêtèrent,  car  la  scène  qui  s'of- 
frait à  eux  les  glaça.  Debout,  au  milieu,  un 
homme  tournait  la  manivelle  de  l'orgue, 
Calixte,  tombé  à  genoux  auprès  du  lit, 
versait  des  torrents  de  larmes  et  regar- 


(lait  sa  fille  qui  râlait  en  hattant  la  mesure. 

'rontàcoii|)levieillar(ljetaui){jran(lcri  : 
Laiire  ne  l)attait  plus  la  mesure,  elle  ne  re- 
muait plus,  elle  n'entendait  plus,  elle  était 
morte. 

L'orgue  jouait  toujours. 

Jérusard  se  pencha  sur  le  cadavre  de  sa 
lille  et  le  prit  dans  ses  bras. —  Le  tapissier 
emporta  deux  édredons ,  le  tailleur  une 
robe  de  drap  noir  à  peu  près  neuve,  le  res- 
taurateur passa  dans  la  cuisine  pour  faire 
son  choix. 

Pendant  toute  la  nuit,  le  père  veilla  sa 
fille.  Puis  il  suivit  seul  Je  corbillard  qui 
emporta  le  corps. 

Lorsqu'il  revint  rue  Geotlroy-Lasnier, 
la  concierge  le  regarda  avec  eflroi,  tant  il 
était  changé. 

—  On  vous  attend  demain  matin  rue  de 
la  Muette,  lui  dit-elle. 


VIII 


Encore  la  Jambe- da-Morl. 


Mais  puisque  c'est  seulement  demain 
que  le  père  Jérusard  doit  se  battre,  pro- 
fitons de  Tinstant  d'intervalle  que  présen- 
tent ici  les  événements,  et  devançons  un 
peu  les  trois  voyageurs  que  nous  avons 
vus  partir  pour  la  Touraine. 

Depuis  quelques  jours  le  rnanoir  de  la 
Jambe -du -Mort  s'était  assombri  d'une 
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nouvelle  particularité.  De  grands  cris  s'é- 
levaient à  toute  heure,  à  minuit  comme  à 
midi,  de  l'ancienne  folie  du  marquis  de 
BoutouzeL  Les  rustiques  habitants  de  Chi- 
non  ou  de  Villandry,  qui,  en  passant  par 
hasard  près  de  cet  étrange  domaine , 
avaient  entendu  ces  sinistres  clameurs, 
s'étaient  hâtés  de  composer  une  table  ef- 
frayante pour  justifier  la  peur  dont  ils 
avaient  été  saisis  ;  chacun  inveniala  sien- 
ne; si  bien  que  la  Jambe-du-Mort,  déjà 
suffisamment  noircie  par  la  tradition  à  la- 
quelle elle  devait  son  nom,  devenait  la 
Samarcande  des  contes  les  plus  fantasti- 
ques. Cependant  il  ne  s'y  était  passé  que 
des  choses  naturelles,  —  naturelles  pour 
les  Machu. 

Aprèsqu'un  coup  de  feu  tiré  sur  le  comte, 
lors  de  son  évasion,  eut  débarrassé  Ber- 
trand et  sa  femme  de  leurs  fonctions  de 
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[{eoliers^  Marliii  le  cocher  avait  vivement 
inanilesté  le  désir  cle  relourner  à  Paris. 
Son  frère  avait  beau  lui  dire  qu  il  fallait 
abbolunient  cacher  à  Reine  la  mort  du 
comte,  el.  que  son  retour  éveillerait  des 
soupçons,  rien  ne  pouvait  vaincre  son  en- 
têtement. Bertrand  imagina  des  festins 
continuels  afin  de  le  détourner  de  ses  idées 
fixes.  Il  ne  quittait  lui-même  le  verre  ou  la 
fourchette  que  pour  écrire  à  sa  fille  et  sa- 
tisfaire la  cruauté  de  celle-ci  en  lui  disant 
que  le  pâlot  se  portait  bien,  c'est-à-dire 
qu'il  soutirait  beaucoup.  Mais  Martin  avait 
des  ivresses  turbulentes  :  il  menaçait  de 
passer  par-dessus  les  nmrs  si  on  ne  lui  ou- 
vrait pas  les  portes.  Bertrand  lui  montrait 
alors  son  fusil  chargé  en  lui  disant  :  —  Tu 
sais  comment  je  traite  ceux  qui  s'enfuient 
sans  ma  permission. 
J.e  cocher  répondait  par  des  grogne- 
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nients,  mais  il  n'osait  pas  affronter  une  scé- 
lératesse qui  avait  t'ait  ses  preuves.  Il  pro- 
njettait  de  se  venger  plus  tard  et  laissait 
éteindre  sa  colère  sous  des  flots  de  vin. — 
Un  jour  qu'il  avait  réitéré  ses  menaces  en 
buvant  jusqu'à  tomber  ivre-mort,  Ber- 
trand et  Marianne  le  prirent,  l'un  par  les 
pieds,  l'autre  par  la  tête,  et  allèrent  le  dé- 
poser dans  le  cachot  qui  avait  failli  servir 
de  tombe  au  comte  Henri  de  Prémouran. 

Qu'on  se  figure  un  tigre  qui,  j  étant  en- 
dormi libre,  se  réveille  encagé,  on  aura 
une  idée  de  Martin  se  trouvant,  au  sortir 
de  son  ivresse,  enfermé  dans  cette  prison. 
Sa  rage  fut  telle  que  pendant  vingt-quatre 
heures  il  se  déchira  les  mains  et  le  visage 
contre  les  grilles  de  fer.  Quand  Marianne 
ou  Bertrand  lui  apportait  sa  nourriture,  il 
avait  de  véritables  accès  d'hydrophobie. 

—  Ah!  lui  disait  suu  frère  à  Iravers  le 


jjiiichet,  tu  voulais  nous  abandonner  et 
nous  dénoncer  peut-être;  apprends  à  ré- 
fléchir, mon  {>ros,  lis  ces  bons  livres  dont 
le  pûlot  faisait  ses  délices  ;  cette  solitude  te 
rendra  plus  circonspect ,  et  peut-être  ne 
sera-t-elle  pas  nuisible  à  la  santé. 

Ces  sarcasmes  exaltaient  la  fureur  du 
cocher,  au  point  que  Bertrand  se  retirait 
plein  d'effroi. 

iVIartin  songeait  bien  à  s'évader  comme 
le  comte,  nais  la  muraille  avait  été  formi- 
dablement  réparée,  et  le  moindre  morceau 
de  fer  qui  aurait  pu  servir  à  creuser  une 
ouverture  avait  été  soi}{neusement  en* 
levé. 

La  vie  de  ce  second  prisonnier  de  la 
Jambe-du-Mort  ne  ressembla  nullement  à 
celle  du  premier.  Au  lieu  de  devenir  phi- 
losophe, il  devint  fou.  A  de  courts  inter- 
valles, on  entendait  des  plaintes  que  les 
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échos  de  la  forêt  reproduisaient  comme 
un  grondement  de  tonnerre. 

En  incarcérant  ce  malheureux,  les  Ma- 
chu  n'avaient  pas  prévu  les  conséquences 
de  leur  illégalité.  La  démence  de  Martin 
les  épouvanta  plus  qu'elle  ne  les  attendrit; 
ils  essayèrent  d'entrer  en  pourparlers  avec 
lui.  Mais  dans  ses  tempêtes,  il  n'exprimait 
plus  que  le  désir  effréné  de  boire  leur 
sang.  Ce  n'était  plus  un  homme,  c'était 
une  bête  féroce  dont  il  eût  été  dangereux 
de  desserrer  la  chaîne. 

Ce  fut  sur  ces  entrefaites  qu'un  avis  de 
Reine  invita  Bertrand  Macliu  à  se  rendre 
immédiatement  à  Paris.  Inquiété  par  ce 
mandat  de  comparution  subit,  Bertrand 
prit  à  peine  quelques  minutes  pour  faire 
ses  préparatifs  de  voyage.  Sa  femme  l'ac- 
compagna jusqu'à  la  porte  extérieure  du 
clos  de  la  Jambe-du-Mort.  11  lui  donna  les 


instructions  qu'elle  devait  suivre  à  Téf^ard 
(.lu  prisonnier;  mais  elle  Tinterrompait  tou- 
jours. 

—  Notre  filU\  saurait-elle  que  le  Pàlot 
est  mort?... 

—  Non,  elle  ne  peut  avoir  appris  ce  qui 
s'est  passé  ici,  répondait  Bertrand.  Ecoute 
donc  ce  que  je  te  disais  relativement  à 
Martin.  11  faut  le  Iraiter  avec  douceur. 

—  La  justice  aurait-elle  découvert  quel- 
que chose  là  bas? 

—  N  oublie  pas  de  lui  dire  que  s'il  veut 
ne  pas  crier  pendant  huit  jours  seulement, 
nous  lui  rendrons  sa  liberté. 

Marianne  était  trop  préoccupée  pour 
prêter  la  moindre  attention  à  ce  qui  ne 
concernait  pas  sa  fille.  Aussi  cette  conver- 
sation n'était-elle  qu'un  imbroglio  bizarre. 

—  Son  mari  lui  aurait-il  fait  des  traits? 
reprit-elle. 
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—  Offre-lui  du  vin  et  même  un  peu 
d  eau-de-vie  ;  ça  pourrait  l'apaiser. 

—  J'ai  envie  d'aller  avec  loi  a  Paris... 

—  Marianne,  es-tu  folie  ? 

—  Je  ne  suis  pas  tranquille. 

En  parlant  ainsi,  les  Machu  avaient  dé- 
passé  la  porte  du  clos  et  se  trouvaient  par 
conséquent  à  quelque  pas  du  mur  qui  en- 
tourait la  Jambe-du-Mort. 

Or,  trois  hommes  rôdaient  autour  de  ce 
mur.  Évidemment  ils  avaient  l'intention 
de  pénétrer  dans  le  domaine ,  mais  ils  ne 
voulaient  pas  s'astreindre  aux  formalités 
d'une  introduction  ordinaire.  Profitant  de 
l'entrebâillement  de  la  porte,  ils  se  {{lissè- 
rent dans  l'intérieur  sans  avoir  été  aperçus 
par  Bertrand  et  par  sa  femme. 

—  Je  ne  sais  pas  pourquoi  j'ai  de  tristes 
pressentiments,  disait  celle-ci. 

—  Va,  ne  crains  rien;  nous  sommes 
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toujours  les  maîtres  crime  hellc  foriniic. 

—  Quand  je  sonijc  que,  pour  l'acquérir, 
nous  avons  tué  le  comte... 

—  Idiote  !  est-ce  qu'on  songe  à  ces  cho- 
ses-là. —  ru  vas  me  faire  manquer  la  voi- 
ture de  Tours  avec  toutes  tes  réflexions. 
Allons,  adieu...  Fais  en  sorte  que  Martin 
ne  se  doute  pas  de  mon  absence. 

—  Adieu,  dit  Marianne. 

Et  du  reffard  elle  suivit  son  mari  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  disparu  dans  les  arbres  de  la 
foret,  puis  elle  rentra  lentement,  la  tète 
penchée,  et  elle  referma  la  porte.  Après 
quoi,  comme  pour  se  distraire,  elle  vint 
au  fjuichet  du  prisonnier.  Martin  se  pro- 
menait dans  son  cachot  comme  un  ours 
dans  sa  fosse. 

—  Beau-frère,  lui  dit-elle,  j'ai  de  bonnes 
nouvelles  à  vous  apprendre.  Si  vous  ôtes 

IV.  J5 
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sage  et  paisible  pendant  huit  jours,  votre 
liberté  vous  sera  peut-être  rendue. 

—  Alors,  malheur  à  vous!  grommela- 
t-il,  car  si  cette  porte  s'ouvrait,  je  ne  sor- 
tirais d'ici  que  pour  vous  tuer,  vous  et  vo- 
tre scélérat  de  complice. 

—  C'est  bon  à  savoir,  dit  Marianne  en 
frissonnant. 

Mais  il  lui  sembla  entendre  marcher  au- 
dessus  de  sa  tête  ;  elle  remonta  tremblante, 
se  soutenant  au  mur;  ses  genoux  faiblis- 
saient. 

Dans  la  pièce  au-dessus ,  elle  se  trouva 
tout  à  coup  en  présence  des  trois  hommes 
que  nous  avons  vus  entrer  si  clandestine- 
ment. 

C'étaient  Pas-de-Chance,  Pantaléon  et 
Nivôse  Bibeau. 

—  Que  demandez-vous?...  Que  voulez- 
vous?...  balbutia-t-clle. 


—  F.nfin  i!  y  ;i  donc  qiielqii'iii)  dans  cette 
maison,  dit  Pas-de-Cliance  ;  nous  com- 
mencions a  désespérer,  l^ermettez-nous 
de  nous  asseoir,  madame,  car  nous  venons 
de  loin  et  nous  sommes  fatigués. 

Chacun  d'eux  prit  un  siège  et  s'assit 
sans  façon.  Marianne  s'eflorça  de  surmon- 
ter le  trouble  que  lui  suscitait  cette  visite. 

—  Notre  apparition  vous  étonne,  ma- 
dame, dit  Nivôse,  cela  se  conçoit;  mais 
votre  surprise  sera  plus  grande  quand 
vous  saurez  le  motif  qui  nous  amène. 

—  Qui  nous  amène  à  la  Jambe-du-Mort, 
ajouta  Pantaléon  heureux  de  pouvoir  pro- 
noncer cet  assemblage  de  mots  fantastiques 
pour  lui. 

—  Je  ne  vous  connais  pas,  ditlaMachu, 
je  ne  veux  pas  vous  connaître...  Allez- 
vous-en  ! 

—  Elle  n'a  pas  le  moindre  plaisir  à 
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nous    voir,  murmura  Pas -de -Chance. 

—  Madame,  reprit  Nivôse,  nous  arrivons 
de  Paris  tout  exprès  pour  voir  la  Jambe- 
du-Mort. 

—  Etes-vous  des  malfaiteurs?  s'écria 
Marianne. 

—  A  cet  égard,  rassurez-vous;  nous 
sommes  d'honnêtes  gens,  et  non  seulement 
nous  voulons  faire  un  peu  de  bien,  si  c'est 
possible,  mais  encore  empêcher  le  mal 
autant  qu'il  sera  en  notre  pouvoir. 

—  Par  où  êtes-vous  donc  entrés? 

—  Ça  l'intrigue,  dit  Pas-de-Chance. 

—  Vous  avez  escaladé  le  mur,  et  vous 
vous  dites  d'honnêtes  gens!... 

—  Permettez-moi  do  rectifier  votre  er- 
reur, répliqua  Panlaléon.  Nous  sommes 
entrés  par  la  porte  que  vous  aviez  laissée 
ouverte. 

—  Du  reste,  ce  n'est  pas  à  vous  parti- 
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culièreinent;  que    nous  désirons  parler. 

Et  Nivôse  déroulait  la  leltrc  surprise  aux 
secrets  de  Reine. 

—  Nous  désirons  voir  M.  Machu. 

—  Tout  cela  n'est  qu'une  comédie  ré- 
pliqua Marianne.  Vous  demandez  mon 
mari  parce  que  vous  savez  qu'il  n'est  pas 
ici. 

—  Non,  madame,  nous  demandons  votre 
•mari,  parce  que  c'est  lui  qui  a  si{];nécet 
écrit. 

Marianne  s'avança  pour  voir  la  signa- 
ture de  Bertrand.  Elle  recula  terrifiée  en 
reconnaissant  une  lettre  adressée  à  sa  fille. 

—  La  frayeur  que  vous  manifestez 
suffirait  à  prouver  que  nous  ne  nous 
sommes  pas  trompés  dans  nos  interpréta- 
tions, et  puisque  votre  mari  est  absent, 
nous  allons  vous  interroger  vous  même. 
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—  Je  n'ai  pas  de  questions  à  entendre 
ni  de  réponses  à  faire. 

—  Oh  !  la  mère,  vous  allez  nous  répon- 
dre avecempressement,  dit  Pas-de-Chance. 
Ah  !  cré-non)  ! 

—  Des  circonstances  providentielles  , 
continua  Nivôse,  nous  ont  révélé  un  mys- 
tère qui  ressemble  à  un  crime  ;  c'est  rela- 
tivement à  cela  que  nous  vous  prions  de 
nous  donner  quelques  détails. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  dit  Marianne,  pour- 
quoi Bertrand  est-il  parti  ! 

—  Sa  présence  ne  serai  t  d'aucune  utilité. 

—  11  vous  aurait  reçus  à  coups  de  fusils. 

—  Parce  qu'il  aurait  eu  peur  comme 
vous  que  nous  ne  rendissions  la  liberté  au 
malheureux  que  vous  nommez  le  Pâlot. 

—  Le  Pâlot! 

—  Asseyez-vous,  bonne  femme,  dit  Pan- 
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ialéon  en  ricanant  ;  vous  obliquez  sur  vos 
gniboles, 

—  Assez  de  préliminaires  !  s'écria  Pas- 
de-Chance  ;  vous  avez  ici  une  prison  que 
nous  voulons  ouvrir.  Montrez- nous  la 
porte  et  que  cela  finisse. 

—  Vous  êtes  trois  lâches!  vous  voulez 
abuser  de  la  faiblesse  d'une  femme. 

—  Nous  voulons  visiter  cette  maison , 
voilà  tout. 

—  Mais  j'y  suis  seule,  mon  Dieu  ! 

—  Nous  croirons  mieux  nos  yeux  que 
vos  paroles. 

Un  long  gémissement,  saccadé  comme 
le  rugissement  d'un  lion,  vint  tout  à  coup 
faire  tressaillir  Marianne. 

—  Ce  cri  nous  en  dit  assez,  etil  nous  in- 
dique où  est  la  prison  du  Palôt  ;  ce  doit 
être  ici  dessous. 

—  Vous  ne  passerez  pas  !  s'écria  Ma- 
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rianne,  en  barrant  le  passage  aux  trois 
Parisiens. 

—  Ah!  madame  Macliu,  si  vous  vous 
révoltez,  nous  serons  obligés  de  vous  atta- 
cher à  un  arbre,  dit  Pas-de-Chanee,  en  la 
saisissant  aux  poignets  de  manière  à  lui 
laisser  deux  bracelets  rouges. 

—  De  quel  droit  voulez-vous  visiter  la 
maison  que  j'habite  ?  hurlait-elle  en  se  tor- 
dant sous  Tétreinte  de  Pas-de-Chance. 

Mais  Nivôse  et  Pantaléon  avaient  trouvé 
Tescalier  qui  conduisait  a  la  prison  et  ils 
descendaient  tous  deux  sans  écouter  ses 
imprécations. 

Ils  s^arrètèrentdevant  la  porte  à  guichet; 
là  Pas-dc-Chance  vint  les  rejoindre. 

—  Eh  !  monsieur  le  prisonnier,  veuillez 
nous  indiquer  comment  on  ouvre  la  porte  ; 
nous  venons  vous  délivrer. 

îVivr>se  apercevait  ii  travers  le  guichet 
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une  fi{;iire  écarlate  dont  les  yeux  brillaient 
comme  des  charbons  ardents. 

Il  n*y  a  qu'à  tirer  les  deux  verroux,  dit 
Tanlaléon,  et  tourner  cette  clef  dans  cette 
serrure. 

Ils  ouvrirent  la  terrible  porte. 

.Martin,  debout  au  milieu  de  sa  prison, 
fixait  sur  eux  des  regards  effares. 

—  Ils  appellent  ça  un  pâlot,  murmura 
Pas-de-Chance  en  observant  les  tons  pour- 
prés que  trois  mois  d'exaspération  conti- 
nuelle avaient  répandus  sur  les  traits  du 
prisonnier. 

—  Vous  êtes  libre,  mon  ami,  lui  dit  Ni- 
vôse. 

—  Où  sont  donc,  dit-il,  les  misérahles 
qui  m'ont  enfermé? 

—  Si  vous  demandez  une  dame  un  peu 
récalcitrante,  qui  nous  a  reçus  en  nous 
agouisanl,  elle  est  là-haut. 
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Martin  se  rua  vers  l'escalier  en  poussant 
une  clameur  sinistre.  Mais  soudain  un 
tourbillon  de  fumée  épaisse  et  lumineuse 
Tenveloppa. 

Désespérée  de  ne  pouvoir  s'opposer  par 
la  force  aux  projets  de  ses  trois  visiteurs 
inattendus,  Marianne  s'était  imaginé  de  les 
livrer  aux  flammes.  Elle  avait  été  chercher 
quelques  brassées  de  paille ,  et  après 
l'avoir  disposée  de  manière  à  leur  fermer 
toute  retraite,  elle  y  avait  mis  le  feu. 

L'hésitation  de  Martin  ne  fut  pas  de 
longue  durée,  il  passa  au  travers  du  tour- 
billon. 


IX 


Le  supplice  de  la  roue. 


Marianne  n'attendit  pas  que  l'incendie 
se  fût  entièrement  développé  pour  s'éloi- 
gner de  la  Jambe-du-Mort.  Néanmoins  sa 
fuite  était  lente.  A  peine  eut-elle  fait  quel- 
ques pas  hors  de  la  maison,  qu'elle  se  de- 
manda où  elle  irait  chercher  un  asile  au 
cas  où  le  feu  dévorerait  le  bâtiment. 

Arrivée  près  du  mur  extérieur,  elle  se 
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retournait  lorsqu'elle  aperçut  Martin  qui 
courait  vers  elle.  Alors,  éperdue,  elle  s'é- 
lança dans  la  forêt. 

Le  danger  rend  agile  :  Marianne  était  en 
ce  moment  une  vivante  preuve  de  cette 
vérité  ;  elle  enjambait  les  broussailles  avec 
la  vélocité  frénétique  d'une  vieille  biche 
qui  entend  sonner  le  halali  ;  les  branches 
lui  fouettaient  la  figure  ;  les  ronces  lui  dé- 
chiraient les  pieds.  Martin  la  poursuivait 
toujours.  Mais,  soit  que  la  colère  produise 
reflet  contraire  de  la  peur,  soit  que  la  cap- 
tivité eût  alourdi  le  cocher,  il  ne  paraissait 
devoir  atteindre  Marianne  qu'après  une 
poursuite  acharnée. 

La  rivière  dans  les  eaux  de  laquelle  nous 
avons  vu  tomber  le  comte  de  Prémouran, 
serpentait  sous  les  arbres  de  la  foret , 
comme  nous  l'avons  dit,  et  allait  se  con- 
fondre avec  la  Loire,  après  avoir  baigné 


des  prairies  et  fait  tourner  un  superbe 
moulin,  distant  de  la  Jambc-du-Mort 
comme  Notre-Dame  Test  du  Fanlliéon. 

Ce  moulin  avait  une  grande  roue  noire 
qui  tournait  sans  cesse  sous  les  efforts 
d'une  cataracte,  formée  en  cet  endroit  par 
une  dillérence  de  niveau.  L'eau  se  brisait 
avec  rage  sur  la  machine  mouvante,  et 
jetait  au  loin  un  bruissement  majestueux. 
Autour  du  moulin  s'étendait  une  prairie. 
D'un  côté  du  ruisseau,  des  villageois  et  des 
villageoises  fêtaient  un  lendemain  de 
noces.  Les  uns  dansaient,  les  autres  bu- 
vaient. Un  vieillard,  debout  sur  une  bar- 
rique, arrachait  à  son  violon  des  grince- 
ments qu'il  accompagnait  de  cris  joyeux  ; 
le  marié,  gros  joufflu,  jouait  à  la  main- 
chaude.  C'était  une  joie  naïve  et  bruyante, 
alimentée  par  de  flainandes  libations.  Des 
jeunes  filles,  fatiguées  de  danser,  s*élaient 
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assises  sur  Therbe  autour  d'un  paysan  à 
longue  chevelure  blonde,  qui,  sur  un  air 
langoureux ,  chantait  la  légende  que 
voici  : 

Toujours  à  la  nocée 
Le  diable  fait  le  guet 
Pour  voler  le  bouquet 
De  dame  l'épousée. 

C'était  en  l'an  mil  deux  ou  trois  ; 
Une  fort  belle  meunière 
Epousait  un  villageois 
Tourné  comme  un  gentilhomme. 

Sur  le  gazon  de  Plessis 
Un  violonneux  les  arrête: 
«  Dansez  avec  moi,  mes  amis, 
Ma  musique  est  très  amouranle.  » 

L'épousée  s'y  fiant, 
Veut  qu'à  l'instant  on  s'en  donne  ; 

Sur  un  arbuste  auparavant 
Sa  couroiuie  elle  dépose. 

Quand  elle  revint  le  chercher, 
L'arbuste  avait  grandi  d'une  aune  : 
«  Mes  fleurs,  pounpioi  vous  percher 
Si  haut?  »  disait  la  meunière. 
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jMais  l'arbre  s't'lc.ail  toujoiiis, 

Si  bien  qu'à  perle  de  vue 

H  eniporlail  les  fleurs  d'atnour 

Déjà  jusqu'en  les  nuages. 

«  Mou  Dieu  !  qui  donc  ira  chercher 

Ma  couronne  tant  aimée  ?  » 

Le  violonneux  dit  :  «  Un  baiser, 

Et  moi,  j'irai,  ma  mignonne.  »> 

Sur  ce  front  audacieux 

La  meunière  avec  une  larme 

Pose  lin  baiser  doucereux  ; 

—  Puis  le  musicien  se  signe. 

«  Allons,  montons,  puisqu'il  le  faut. 

J'ai  peur  vraiment  que  j'en  ai  honte  ; 

Comment  jamais  aller  si  haut  !...  » 

Sur  l'arbre  il  grimpe,  grimpe,  grimpe... 

Hélas  !  le  pauvre  violonneux. 
Plaignez  tous  son  infortune, 
Il  disparut  dedans  les  cieux 
Avec  l'arbre  sorti  de  terre 

Toujours  à  la  nocée 
Le  diable  fait  le  guet 
Pour  voler  le  bouquet 
De  dame  l'épousée. 

Tout-à-coup  une  scène  affreuse  vint  in- 
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terrompre  cette  fête.  La  danse  fut  suspen- 
due et  le  vin  délaissé.  Une  femme  éche- 
velée ,  exténuée ,  venait  de  tomber  à  ge- 
noux sur  Tautre  rive.  Elle  n'avait  plus  de 
voix,  il  faut  croire,  car  elle  ouvrait  la  bou- 
che pour  crier,  mais  aucune  vibration  ne 
sortait  de  sa  poitrine. 

C'était  Marianne. 

Martin  l'atteignit  enfin.  Il  la  saisit  par 
les  cheveux. 

—  Grâce  !  grâce  !  lui  dit-elle. 

—  Où  est  Bertrand?  s'écria  le  féroce 
évadé. 

— 11  est  à  Paris,  chez  sa  fille. 
— •  C'est  lui  qui  t'avait  dit  de  mettre  le 
feu  à  ma  prison  ! 

—  Non...  pitié  ! 

—  Pitié  pour  toi! tu  ne  te  sou- 
viens donc  pas  de  ce  que  je  t'ai  pro- 
mis!... 


—  An   secours  !    murmura    Marianne 
d'une  voix  à  peine  intjelli{;il)le. 

Martiil  la  traîifait  Vjcrs  la  rivière.  Kn  un 
suprônie^cflort-,  elle  essaya  de  lutter  une 
dernière  fois,  iî-vec  seâ  ongles,  elle  lahoura 
les  bras  de  sort  ennemi  ;  mais  lui ,  arrivé 
au-dessus  de  Teau ,  enroula  doublement 
ses  poings  dans  les  cheveux  de  sa  victime, 
et  la  mit  en  mouvement  comme  un  enfant 
ferait  d'une  fronde.     / 

Les  villageois  poussrèrent  un  cri  d'hor- 
reur. Mais ,  séparés  du  lieu  du  crime  par 
un  cours  d'eau  profond  et  rapide ,  aucun 
d'eux  ne  pouvait  empêcher  l'atroce  ven- 
geance de  Martin.  La  chevelure  de  3Ia- 
rianne  lui  resta  presque  entière  dans  les 
doigts,  et  la  malheureuse  alla  s'engouffrer 
comme  une  masse  dans  le  courant  de  la 
cataracte  qui  faisait  mouvoir  le  moulin. 
Ce  drame  fut  couronné  d'une  hideuse  pé- 

IV.  16 
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ripétie  :  le  corps  de  Marianne ,  pris  entre 
le  lit  de  pierre  et  la  machine  tournante,  s'y 
attacha  comme  un  patient  sur  la  roue  de 
torture. 

On  vit  ainsi  cette  malheureuse  dislo- 
quée ,  mutilée,  reparaître  et  plonger  de 
minute  en  minute. 

—  Et  maintenant  à  l'autre  !  s'écria 
Martin  en  s'élançant  vers  la  route  de 
Paris. 

Quand  le  meunier  arrêta  son  moulin ,  il 
n'y  avait  plus  qu'un  cadavre  sur  la  roue,  et 
la  rivière  était  rouge  comme  si  elle  n'eût 
charrié  que  du  sang. 

Revenons  à  Nivôse  Bibeau  et  ses  deux 
amis,  que  nous  avons  laissés  dans  un  tour- 
billon de  fumée.  Pas-de-Chance  avait  eu 
l'excellente  inspiration  de  tireràlui  la  paille 
enflammée.  Cette  manœuvre  ayant  dégagé 
l'escalier,  ils  étaient  remontés  tous  les  trois 
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vers  Tctayo  supérieur.  De  là,  au  moyen 
de  quelques  seaux  d'eau,  ils  éteignirent  ce 
comniencenienl  d'incendie. 

—  La  Machu  ,  dit  Pas-de-Chance,  avait 
Tintcntion  de  nous  faire  rissoler. 

—  Mais  où  est-elle? 

—  Et  le  prétendu  Pâlot ,  qu*est-il  de- 
venu? 

—  Je  commence  à  croire,  dit  Pantaléon, 
que  nous  avons  rendu  la  liberté  à  un  fou. 
Qu'en  pensez-vous,  Nivôse? 

—  J'avoue  ne  rien  comprendre  à  nos 
aventures.  Quel  intérêt  pouvait  avoir  la 
comtesse  de  Prémouran  à  tenir  cet  homme 
enfermé? 

—  Maintenant  nous  sommes  seuls  à  la 
Jambe-du-Mort,  dit  Pas-de-Chance, 

—  La  Machu  aurait-elle  été  chercher  des 
défenseurs  ? 

—  Voici  quelqu'un  !.,. 
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—  Il  a  trouvé  la  porte  ouverte  comme 
nous,  celui-là. 

—  Il  avance  lestement. 

Les  trois  Parisiens  observaient  dans  Ta- 
venue  un  quatrième  personnage  qui  se  di- 
rigeait vers  la  maison. 

—  Serait-ce  la  Machu?  dit  Panta- 
léon. 

—  Mais,  Nivôse,  regardez  donc,  dit  Pas- 
de-Chance  ;  il  me  semble  reconnaître  ce 
camarade. 

—  Il  me  semble  aussi... 

—  C'est  Henri  ? 

—  C'est  lui!... 

L'instant  d'après,  l'étrange  ouvrier  des 
ateliers  nationaux ,  toujours  vûtu  avec  la 
modestie  sous  laquelle  il  nous  est  apparu 
au  milieu  de  sa  brigade,  tendait  la  main  à 
Nivôse  et  à  Pas-de-Chance.  —  Immo- 
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bile,  Pantaléon  le  ref^ardaii  ouvrant  la 
bouche. 

—  Je  vous  étonne  beaucoup,  mesannis, 
leur  dit-il  ;  ma  présence  inattendue  vous 
cause  une  sorte  de  stupéfaction. 

—  Qui  a  pu  vous  dire  que  nous  étions 
ici  ?  Comment  y  êtes-vous  venu  ? 

—  Une  heure  après  votre  départ  de  Pa- 
ris, je  suis  allé  voir  madame  Bibeau  ;  elle 
m'a  tout  dit  :  c'est  pourquoi  me  voilà. 

Pantaléon  prit  Pas-de-Chance  à  part. 

—  Ne  vous  fiez  pas  à  cet  individu; 
dit-il. 

-^  Cest  un  de  nos  amis. 

—  Ne  vous  fiez  pas  à  lui,  vous  dis-je. 

—  Tu  veux  rire. 

—  J'en  ai  une  sueur  froide C'est 

l'homme  aux  pièces  d'or  ! 

Henri  avait  entendu;  il  s'approchait  de 
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Pantaléon,  qui  reculait  sans  pouvoir  dissi- 
muler une  mystérieuse  frayeur. 

—  Oui,  s'écria-t-il ,  enfin,  vous  êtes 
rhomme  aux  pièces  d'or,  vous  avez  sa 
barbe,  sa  figure,  sa  taille,  tout  ! 

—  Ce  que  vous  dites  est  vrai...  Je  dois 
lui  ressembler  singulièrement. 

—  Et  même,  reprit  Pantaléon  en  regar- 
dant Henri  plus  fixement  encore,  savez- 
vous  à  qui  vous  ressemblez?  Oui,  je  veux 
être  envoyé  en  Icarie,  si  vous  ne  lui  res- 
semblez pas  un  peu.  Vous  me  rappelez 
mon  frère  !  mon  frère  qui  est  mort... 

—  Etes-vous  bien  sûr  qu'il  soit  mort?  lui 
dit  Henri. 

—  Ah  !...  s'écria  Pantaléon,  ne  me  dites 
pas  de  ces  choses-là,  vous  me  percez  le 
cœur.  Vous  ne  voyez  donc  pas  que,  si  vous 
étiez  mon  frère,  Sulpicc...  ah!  tenez,  tt*- 
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nez,  dites-moi  vile  si  vous  êtes  mon  frère, 
cette  incertitude  m'étrangle. 

Les  larmes  ruisselaient  sur  les  joues  de 
Pantaléon. 

—  Je  ne  suis  pas  votre  frère;  mais,  je 
vous  l'affirme,  Sulpice  n'est  pas  mort. 

—  Sulpice  n'est  pas  mort  ! 

Le  menuisier  s'appuya  sur  Pas-de- 
Chance  qui  pleurait  lui-même  comme  la 
fontaine  des  Innocents. 

—  Où  est  mon  frère  alors,  où  est-il,  je 
vous  en  supplie?  Oh!  ces  émotions-là 
peuvent  tuer  un  ébéniste  ! 

—  Mon  ami,  dit  Henri,  en  lui  pressant 
la  main,  dès  que  nous  serons  de  retour  à 
Paris,  vous  verrez  votre  frère  ;  mais,  avant 
de  partir,  écoutez-moi  tous  trois.  J'ai  de 
grandes  choses  à  vous  dire,  de  grands 
mystères  à  vous  expliquer. 

Les  trois  ouvriers  se  groupèrent  autoiir 
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d'Henri  et  l'écoutèrent  parler  pendant  une 
heure;  —  après  quoi  ils  quittèrent  tous 
quatre  le  sombre  manoir  de  la  Jambe-du- 
Mort. 


Le  duel  à  r^méricainc. 


Larigette  s'était  oflert  comme  témoin  de 
jérusard,  parce  que  le  duel  qui  devait 
avoir  lieu  pourrait  être  une  occasion  d'as- 
souvir sa  haine.  Mais  le  hasard  semblait 
avoir  tout  préparé  pour  s'opposer  à  ses 
mauvaises  espérances.  Au  lieu  d'un  ad- 
versaire dangereux,  le  comte  n'était  qu'un 
enfant  bn>5ô  par  un  sombre  désespoir  que 
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Larigette  avait  su  découvrir  sous  une  ap- 
parence de  froide  sérénité.  Il  ne  restait 
donc  plus  à  ce  vindicatif  personnage  qu'à 
trouver  un  moyen  de  tourner  les  chances 
de  combat  contre  Calixte.  La  plupart  de 
ses  combinaisons  échouaient  devant  l'im- 
possibilité de  tromper  Denis  TŒuf,  le 
deuxième  témoin.  Larigette  fouilla  sa  cer- 
velle comme  un  bibliomane  une  caisse  de 
bouquins;  il  mit  en  réserve  deux  ou  trois 
inventions,  dont  l'une,  quoique  étrange  et 
sauvage,  lui  parut  offrir  des  chances  de 
réussite,  grâce  aux  astucieux  préparatifs 
dont  il  devait  l'environner. 

Enfin  l'heure  décisive  approchait.  —  Il 
faisait  jour  h  peine  lorsque  Larigette  ar- 
riva rue  de  la  Muette,  lieu  du  rendez-vous. 
Il  y  trouva  presque  tous  les  membres  de 
l'association.  —  Jérusardet  le  comte  n'é- 
taient pas  encore  venus. 
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—  Nous  avons  voulu  savoir  un  pou  com- 
ment cela  allait  se  passer,  dit  un  ouvrier. 

—  Avez-vousson{{é,  père  Larigette,  que 
c'est  un  combat  de  brave  qu'il  faut  à  Jé- 
rusard  ? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  corsé  en  ali- 
gnement? ajouta  un  autre. 

Larigette  sourit;  c'étaient  ses  menées 
indirectes  qui  avaient  invité  ses  camarades 
à  venir  débattre  les  conditions  du  duel  et 
parleurs  paroles  ils  allaient  innocemment 
au-devant  de  son  plan. 

—  Oui,  dit-il,  mais,  si  Jérusard  est 
brave,  le  comte  de  Prémouran  ne  l'est  pas 
moins,  et  de  plus  c'est  un  ferrailleur  de 
première  force,  je  le  connais;  si  j'ai  de- 
mandé à  être  le  témoin  de  Jérusard  c'est 
que  je  voulais  autant  que  possible  éviter 
un  malheur. 
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—  Le  père  Jérusard  n'est  pas  entière- 
ment novice,  non  plus. 

—  On  peut  même  dire  qu'il  est  solide  ! 

—  Malgré  tout,  reprit  Larigette,  ce  n'est 
pas  en  maniant  ses  outils  qu'il  a  pu  ap- 
prendre les  subtilités  de  l'escrime  et  du 
tir. 

—  Bah  !  le  courage  tient  lieu  de  savoir- 
faire  à  cet  égard. 

—  Erreur!  ce  serait  plutôt  le  savoir- 
faire  qui  tiendrait  lieu  de  courage. 

—  Le  comte  de  Prémouran  est  donc  un 
grand  avaleur,  demanda  une  petite  voix? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  avaleur,  ré- 
pondit Larigette,  d'un  ton  qui  donnait  à 
ce  mensonge  une  couleur  de  vérité  ;  et,  si 
on  ne  lui  offre  pas  un  combat  qui  le  dé- 
sarçonne, il  est  sur  de  son  fait. 

—  Il  tuerait  lo  [«ère  Jcrut?ard  !.., 
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—  Môme,  il  pourrait  envoyer  plusieurs 
denousiironihrc. 

—  Eh  bien!  il  faut  lui  offrir  un  combat 
effrayant. 

—  Un  combat,  dit  Larij^ette,  où  les 
chances  soient  égales  ;  voilà  tout  ce  que  je 
souhaite. 

—  Je  propose  les  yeux  bandés,  à  trois 
pas,  dit  l'un. 

—  C'est  bon  pour  les  enfants,  répliqua 
l'autre. 

—  Mes  amis,  dit  Larigette,  je  connais 
une  manière  de  se  battre,  moi...  mais  il 
faut  avoir  un  caractère  américain  pour  y 
songer. 

—  Croyez-vous  donc  que  les  Français 
n'aient  pas  autant  de  caractère  que  les 
Américains?  prononça  un  brun  chevelu  et 
barbu. 

—  Un  instant,  mon  bonhomme,  vous 
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allez  voir  ce  que  c'est  que  le  duel  à  l*améri- 
caine. 

Larigette  fronça  le  sourcil  et  rembrunit 
sa  physionomie,  puis  il  continua  : 

—  Dans  une  chambre  noire  on  enferme 
les  deux  combattants.  Chacun  d'eux  a  un 
pistolet  et  un  poignard  :  le  pistolet  pour 
s'éclairer  au  besoin,  le  poignard  pour 
frapper.  Un  cri  que  poussent  Tes  témoins 
sert  de  signal,  et  le  combat  commence. 

C'était  dans  le  journal  le  Droit,  à  une 
reproduction  de  faits  divers  de  Pensylva- 
nie,  que  Larigette  avait  emprunté  ce 
genre  de  duel.  Il  connaissait  si  bien  les 
hommes  auxquels  il  s'adressait,  qu'il  était 
sûr  de  leur  faire  agréer  cette  barbarie,  en 
la  leur  présentant  comme  un  acte  de  cou- 
rage usité  dans  un  pays  autre  que  la 
France.  Les  deux  adversaires  pouvaient 
seuls  repousser  ce  cruel  plagiat  d'une  ori- 
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Ijinalilé  croiilre-nier  ;  mais  Lariyette  ne 
croyait  pas  que  Jénisard  racceplerait  ;  il 
était  certain  d'exposer  à  un  échec  la  répu- 
tation de  l)ravoure  dont  jouissait  le  vieil- 
lard. 11  iTosait  espérer  davantage. 

—  Ce  n'est  pas  un  combat  inventé  pour 
des  hommes,  celui  que  vous  proposez, 
nuirnmra  l'un  des  auditeurs. 

—  Au  contraire,  c'est  très-beau  !  s'écriè- 
rent plusieurs  voix. 

—  C'est  ainsi  que  j'aimerais  me  battre, 
moi,  dit  l'ouvrier  chevelu. 

—  Certes  !  le  père  Jérusard  ne  reculera 
pas  devant  ce  duel,  dit  un  autre. 

—  Non,  non,  il  ne  reculera  pas,  répétè- 
rent en  chœur  tous  les  assistants. 

—  Il  faut  l'offrir  au  comte  pour  lui  ap- 
prendre à  qui  il  a  affaire. 

—  Et  s'il  acceptait. 
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—  On  fermerait  les  volets  ici,  et  tout  se- 
rait dit. 

Larigelte  écoutait  ce  dialogue  :  il  avait 
bien  jugé  ces  bonnes  gens. 

—  Jérusard  ne  voudra  pas  de  ea,  dit-il. 

—  Laissez  donc  ;  c'est  le  plus  brave  de 
nous  tous. 

—  Il  ne  refusera  pas. 

—  Je  vous  remercie  de  n'avoir  pas 
douté  de  moi,  dit  un  homme  entré  depuis 
un  instant. 

C'était  Calixte  Jérusard. 

—  Je  veux  me  battre  comme  vous  venez 
deTexpliquer,  dit-il,  en  posant  la  main 
sur  le  bras  de  Larigette  ;  mais  le  comte  y 
consentira-t-il? 

—  L'heure  à  laquelle  il  doit  se  trouver 
ici  n  est  pas  éloignée. 

Denis-l'CEuf  parut. 

—  Le  comte  de  Prémouran,  dit-il,  est  en 
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bas  avec  deux  militaires  pour  lénioins  ;  ce 
sont  des  coiiscnls  earnpajjiiards  (|ui  ne 
comprennent  rien. 

—  Nous  allons  nous  expli(juer  avec  le 
comte  et  lui  proposer  le  combat  en  chavn- 
J)re  noire. 

Et  les  ouvriers  descendirent.  I.arigette 
se  disposait  à  les  suivre,  lorsque  Jérusard 
Tarrêta. 

—  Restez,  j'ai  à  vous  parler. 

(À^tte  voix  calme,  triste,  mais  glaciale, 
causa  un  mouvement  de  terreur  à  I^ari- 
gette. 

—  (Test  vous  qui  avez  proposé  ce  genre 
de  combat,  ditCalixte. 

—  Par  intérêt  pour  vous... 

—  Assez...  Vous  avez  voulu  vous  venger 
de  moi ,  parce  qu'un  jour,  je  vous  ai  em- 
pêché d'accomplir  une  scélératesse,  néan- 
moins, je  me  battrai  comi!|5  vous  l'avez 

IV.  If 
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voulu,  afin  de  vous  prouver  que,  s*ilya 
un  lâche  parmi  nous ,  il  y  a  aussi  des 
b'raves  qui  se  mettent  en  présence  de  la 
mort  et  la  défient,  sous  quelle  forme 
qu'elle  leur  apparaisse.  Vous  espériez 
dire ,  Jérusard  a  eu  peur,  vous  direz  par- 
tout. Jérusard  m'a  fait  trembler  et  pâlir! 

—  Mais  je  vous  assure,  balbutia  Lari- 
gette. 

Calixte  l'interrompit. 

—  Et  maintenant,  reprit-il,  n'allez  pas 
essayer  de  rien  changer  à  votre  machina- 
tion. Je  la  veux  comme  elle  est.  C'est  une 
leçon  que  je  vous  donne  en  secret  à  la  con- 
dition que  vous  ne  reparaîtrez  plus  au 
milieu  de  nous. 

I>arigelte  n'osa  pas  murmurer  une  pa- 
role. Denis-l'Œuf  rentrait  avec  les  deux 
témoins  du  comte,  naïfs  et  rustiques  fan- 
tassins ;  arra^és  aux  oisivetés  d'une  tlà- 
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norio  h  travers  riio,  ils  ("'taient  loin  de  com- 
prendre la  gravité  du  rôle  qu'ils  remplis- 
saient. 

—  l.e  comte  déclare  se  soumettre  à  tout 
ce  qu'exige  son  adversaire,  dit  Denis- 
rOEuf  en  remettant  un  poignard  et  un 
pistolet  à  Calixte. 

—  C'est  bien,  dit  ce  dernier.  Le  cri  du 
signal  sera  :  t  Dieu  juge  les  hommes.  »» 

Les  volets  furent  fermés.  Jérusard  seul 
attendait  son  adversaire ,  au  milieu  de 
l'obscurité  la  plus  complète.  Il  ne  redou- 
tait pas  la  mort,  car  rien  ne  rattachait 
plus  à  la  vie.  Laure  était  allée  rejoindre  sa 
mère ,  Pantaléon  avait  fui  le  toit  paternel 
et  Sulpice...  Oh  !  ce  nom  ne  revenait  plus 
sur  ses  lèvres  ;  il  restait  au  fond  de  son  % 
cœur  enlacé  avec  le  souvenir  de  ceux  que 
recouvrait  la  tombe.  Maintenant,  lui, 
Calixte,  qui  avait  été  athé^  par  ignorance, 
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se  surprenait  à  désirer  un  monde  meilleur 
où  il  retrouverait  purifiés  par  le  linceul 
tous  ceux  qu'il  aimait,  et  ce  désir  le  faisait 
arriver  à  la  foi.  Pour  lui,  l'ange  de  la  mort 
n'était  plus  cette  création  hideuse  que  le 
crayon  matérialiste  a  revêtu  d'un  aspect 
épouvantable;  au  lieu  d'une  faulx  elle 
avait  à  la  moin  une  couronne  de  fleurs. 

Le  bruit  d'une  porte  s'ouvrant  dissipa 
le  tourbillon  poétique  au  milieu  duquel 
la  tristesse  balançait  Calixte.  —  Il  était  en 
présence  du  comte  de  Prémouran. 

Un  instant  fasciné  par  l'horrible  de 
cette  situation,  Jérusard  se  crut  blotti  sous 
un  immense  drap  mortuaire  dans  les  plis 
duquel  dansaient  des  gouttes  de  phos- 
phore. 

—  Monsieur,  dit  le  comte,  vous  savez 
quel  signal  nous  attendons  ? 

—  Je  suis  prèt.^.  Vous  êtes  arméf^ 


—  Couime  vous.  —  J'ai  accepté  ce  duel 
étranjje  parce  que  je  voulais  être  seul  en 
face  de  mon  adversaire  et  que  la  présence 
de  (émoins  m'eut  été  importune.  Mais 
avant  que  le  sif^nal  ne  nous  parvienne, 
permettez-moi  de  réclamer  de  votre  géné- 
rosité un  service  que  vous  ne  refuserez  pas 
de  me  rendre. 

—  Parlez... 

—  D'abord,  j'ai  besoin  de  vous  le  dire 
une  dernière  fois,  j'aime  Henriette,  et  si 
je  n'avais  été  fatalement  lié  à  une  autre 
femme,  je  l'aurais  épousée,  je  le  jure.  Mais 
ce  que  je  veux  que  vous  lui  répétiez,  afin 
qu'elle  ait  une  pensée  de  compassion  pour 
ma  mémoire,  est  justement  ce  qui  me  con- 
damne à  mourir  aujourd'hui  ;  oui,  à  mou- 
rir, parce  que  je  suis  réellement  coupable, 
et  que  cette  conviction  paralyse  en  moi 
toute  force  comme  toute  espérance. 
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il  y  avait  des  larmes  dans  la  voix  du 
comte.  Jérusard,  ému,  respirait  à  peine, 
ces  aveux  de  faiblesse  fet  de  repentir  fai- 
saient vaciller  ses  armes  dans  ses  mains. 

T-^  Si  vous  succombez  ,  murmura-t-il , 
J'apprendrai  à  mademoiselle  Henriette 
que  vous  étiez  marié,  je  lui  redirai  vos  pa- 
roles. 

—  Je  succomberai,  n'en  doutez  pas. 

—  Est-ce  là  l'unique  service  que  vous 
réclamez  de  moi  ? 

—  Non ,  j'en  ai  un  autre  encore  à  vous 
demander. 

—  Hâtez-vous. 

—  Quelques  mots  seulement. 

—  J'attends. 

—  Quand  je  serai  mort,  promettez-moi 
de  prendre  une  lettre  que  vous  trouvère? 
pur  mon  cadavre  et  de  la  porter  rue  Cieof- 
froy-Lawiier,  n"  15. 
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Le  soulfle  de  Jérusard  sortait  bruyant 
et  oppressé. 

—  Hue  Geod'roy-Lasnier,  répéta-t-il? 

—  Oui. 

—  Numéro  ^5? 

—  Oui. 

—  Chez  qui  donc? 

—  Chez  un  pauvre  vieillard  qui  vous 
parlera  de  moi  peut-être...  Ah!  ne  lui 
dites  pas  que  c'est  avec  le  père  d'Henriette 
que  je  me  suis  battu. 

—  Comment  s'appelle  ce  vieillard  ? 

—  Je  vous  ai  tout  dit. 

~  Répondez;  ce  vieillard,  comment 
s'appelle-t-il? 

—  Son  nom  est  sur  la  lettre. 

—  Je  vous  en  supplie,  répondez-moi  ! 
Le  comte  hésita  un  instant;  puis  comme 

s'il  n'eut  pu  s'empêcher  de  prononcer  ce 
nom  une  dernière  fois. 


252  LES     OliVIUKUS 

—  Il  se  nomme  Calixte  Jérusard,  dit-il. 

—  Calixte  Jérusard  !  s'écria  l'adversaire 
du  comte;  et  tout  à  coup,  lui  saisissant 
les  bras  à  travers  Tobscurité  :  Vous-même, 
comment  vous  nommez-vous  donc?  pro- 
nonça-t-il  d'une  voix  étranglée. 

—  Battons-nous...  tirez  sur  moi. 

—  Vous  n'êtes  pas  le  comte  de  Pré- 
mouran  ! 

—  Tuez-moi,  je  vous  en  supplie. 

—  Je  veux  que  vous  me  disiez  votre  vé- 
ritable nom...  , 

—  Tuez-moi  ! 

—  Votre  nom,  vous  dis-Je...  Q\ï]  êtes- 
vous  ? 

Le  comte  eut  encore  un  moment  d'hési- 
tation, puis  il  reprit. 

—  Qui  je  suis  ,  eli  bien  !  je  vais  vous 
l'apprendre;  car,  dans  un  instant,  cette 
chaîne  de  passion  et  de  désespoir  qui  a  été 


nia  vie ,  sera  brisée  par  vous  ou  par  inoi. 
J'ai  usiirpé  la  CortuiU'  et  le  lilre  du  comte 
de  Prémouran  ,  je  me  nomme  Sulpice  4é- 
rusard. 

Calixle  interrompit  les  sanglots  convul- 
sifs  qui  lui  ébranlaient  la  poitrine  : 

—  Mon  fils!  s'écria-t-il ,  comme  si  son 
'   àme  lui  eût  été  arrachée  avec  ce  mot. 

Une  exclamation  de  surprise  et  d'effroi 
faillit  déchirer  la  gorge  de  Sulpice.  —  Il 
tomba  dans  les  bras  du  vieillard. 

En  ce  moment  une  voix  vibrante  ap- 
porta comme  un  chant  funèbre  le  signal  : 
Dieu  juge  les  hommes. 

Mais  le  fils  et  le  père  demeuraient  em- 
brassés sans  pouvoir  parler  ni  pleurer.  Ce 
ne  fut  qu'après  un  long  silence  que  Sul- 
pice recouvra  la  parole  : 

—  Vous,  mon  père,  vous  ici,  c'est  avec 
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VOUS  que  je  devais  me  fjattre.  Je  suis  fou, 
mon  Dieu  !  je  suis  fou  !... 

—  Sulpice  ,  Sulpice  !  reprit  Calixte  en 
éclatant,  c'est  la  vérité.  Je  suis  là  devant 
toi,  sous  ce  dôme  lugubre  de  ténèbres  et 
de  malédictions.  Je  dois  te  tuer,  à  moins 
que  tu  ne  me  tues.  Ne  me  demande  pas 
pourquoi  je  suis  au  lieu  et  place  de  Péril-  , 
lon,je ne  pourrais  te  le  dire;  qu'il  te  suffise 
de  savoir  que  dans  les  larmes  dont  je 
mouille  ta  main,  il  y  a  autant  de  joie  que 
de  douleur.  Toi,  tu  es  le  comte  de  Prémou- 
ran...  oh  !  fatalité  !  fatalité  !  Je  te  retrouve 
à  cette  heure  chargé  d'un  nouveau  crime, 
tu  as  séduit  la  tille  d'un  ouvrier...  miséra- 
ble, lu  mérites  la  mort  !  Je  dois  te  tuer... 
il  faut  que  je  te  tue  !... 

Et  Calixte,  égaré,  leva  son  poignard  sur 
son  fils...  mais  tout  à  coup  rejetant  l'arme 
loin  de  lui  : 


—  Oli  !  non  !  dR-il,  je  ne  peux  pas  tuer 
mon  entant!  Diru  m'a  donné  des  entrailles 
de  pùre..^  O  Sulpice  !  est-ce  donc  parce 
qui'  je  t*ai  tant  aimé  que  tu  me  fais  tant 
souffrir?...  Tu  vas  fuir  à  l'instant;  je  ne 
veux  pas  que  tu  meures,  entends-tu?  c'é- 
tait bon  quand  tu  n'avais  pas  ton  père  ; 
mais  à  présent... 

Jérusard  s'interrompit  subitement  ;  il  se 
tordit  les  bras  de  désespoir. 

—  Ah  !  reprit-il,  moi  qui  oubliais...  moi 
qui  ne  songeais  plus  qu'un  abîme  nous 
sépare...  Va-t-en,  Sulpice,  va,  ne  reste  pas 
un  instant  de  plus  ici  ;  tu  es  sous  la  main 
d'unejusticequine  pardonne  pas  plus  que 
le  bourreau...  tiens,  on  monte  à  présent..; 
c'est  à  me  faire  perdre  la  raison...  Ah  !  il  y 
a  une  porte  là. 

Calixte  avait  saisi  son  fils,  il  le  poussa 
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avec  (les  efforts  inouis  hors  de  la  chambre 
noire. 

—  Tu  suivras  le  corridor  jusqu'à  l'allée 
que  tu  rencontreras.  '^ 

Et  il  referma  la  porte. 

—  Moi,  je  vais  parler  à  nos  témoins, 
dit-il. 

Mais,  en  se  retournant,  il  se  trouva  en 
présence  de  Périllon ,  qui  était  entré  au 
moment  où  il  faisait  évader  le  comte. 

—  Non,  prononça  ce  dernier,  c'est  à  moi 
que  lu  as  à  répondre. 

D'un  coup  de  poing  l'armurier  poussa 
l'un  des  volets.  Un  demi-jour  remplaça 
l'obscurité  profonde  qui  régnait  aupara- 
vant dans  la  salle. 

—  On  (u'apprend  en  bas,  roprit-il,  votre 
genre  de  duel  ;  je  monte  pour  empêcher^ 
s'il  en  est  encore  temps,  un  ucle  de  téujc- 
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rite  inutile,  et  je  ne  suis  (cinoiu  que  d'une 
infùnie  traliisoii. 

—  Toi  qui  es  mou  ami;  réfléchis  donc 
avant  de  m'insulter... 

—  Tu  avais  peur  de  cet  homme,  c'est 
pour  cela  que  tu  Tas  fait  sauver. 

—  N'est-ce  plus  à  Culixte  Jérusard  que 
tu  parles? 

, —  INon,  ce  n'est  plus  à  Calixte  Jérusard  ! 
Lui,  c'était  un  brave,  qui  avait  de  l'hon- 
neur dans  Tàme  et  du  sang  dans  le  cœur. 
Toi,  tu  es  un  vil  traître  qui ,  sous  l'appa- 
rence de  l'énergie,  cachais  la  poltronnerie 
d'une  femme,  la  faiblesse  d'un  enfant.  — 
Il  t'a  payé  pour  le  laisser  fuir,  combien 
t'a-t-il  donné? 

—  Périllon  !  Périllon  !...  s'écria  Jérusard 
d'une  voix  stridente. 

Puis  il  retomba  accablé. 

—  Je  suis  malheureux,  bien  malheur 
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reux,  dit-il ,   mais  je  ne  suis  pas  lâche. 

—  Explique-moi  alors  la  disparition  de 
ton  adversaire...  Non,  tune  peux  pas  l'ex- 
pliquer... Ton  front  est  pâle,  la  main  trem- 
ble, tu  t'es  peut-être  mis  à  genoux  devant 
le  séducteur  de  ma  fille  pour  qu'il  ne  se 
battît  pas  contre  toi  ! 

L'exaspération  de  Tarmurier  allait  tou- 
jours croissant.  Jérusard,  les  bras  croisés 
sur  la  poitrine,  semblait  ployer  sous  cette 
bourrasque  d'injures. 

—  Tu  ne  me  réponds  pas,  continua  Pé- 
rillon?  Tu  n'as  plus  un  mensonge  à  me 
faire  ? 

—  Je  n'ai  qu'une  chose  à  te  répondre  ; 
j'ai  enterré  ma  fille  hier;  si  je  n'avais  pas 
voulu  me  battre,  je  t'aurais  donné  ce  pré- 
texte ;  mais  ne  vois-tu  pas  qu'il  y  a  là-des- 
sous un  mystère  atfreux.  Ton  cœur  ne  te 


(lit-il  pas  que  tu  devrais  me  plaindre  et 
non  pas  me  maudire. 

—  \i\ï  bien  !  dit  Pèrillon  en  s'effbrçant 
de  se  calmer,  j'admets  que  ce  soit  un  se- 
cret que  je  ne  puisse  connaître,  et  je  me 
repens  de  t'avoir  insulté  à  tort.  —  Mais  la 
vie  du  comte  de  Prémouran  m'appartient, 
il  faut  qu'il  meure.  Je  saurai  le  forcer  à  se 
battre  avec  moi,  et  alors  malheur  à  lui  ! 

—  Où  veux-tu  donc  aller?  demanda  Jé- 
rusard  avec  anxiété  en  voyant  que  Pèrillon 
se  disposait  à  partir? 

—  Puisque  tu  as  laissé  fuir  le  comte,  il 
faut  bien  que  j'aille  le  chercher  une  se- 
conde fois. 

—  INon  ;  n'y  va  pas,  je  t'en  supplie. .. 

—  Tais-toi,  Jérusard  !  tais-toi  !  ta  pitié 
pour  cet  homme  est  une  offense  pour 
moi. 

Pèrillon  avait  mis  sous  son  vêtement  les 
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pistolets  abandonnés  par  Sulpice  et  Jéru- 
sard.  Ainsi  armé,  il  se  disposait  à  partir  ; 
mais  Calixte  le  saisit  par  le  bras. 

—  Tu  ne  peux  pas  aller  verser  le  sang 
de  cet  homme,  lui  dit-il.  Ecoute,  je  vais 
l'expliquer  pourquoi. 

—  Malheureux  !  s'écria  Périllon  d'uiie 
voix  formidable,  tu  veux  défendre  le  sé- 
ducteur de  ma  fille  î  Tu  es  mon  ennemi 
désormais.  L'outrage  que  tu  me  fais  crie 
vengeance  ;  et  s'il  te  reste  encore  un  peu 
de  cœur,  j'en  finirai  avec  toi  avant  d'atta- 
quer ton  lâche  complice. 

—  Modère-toi  ;  tu  te  repentirais  trop  de 
ta  colère  lorsque  tu  sauras  la  vérité. 

—  .le  ne  me  fie  plus  à  ces  paroles  ;  tu  t'es 
joué  de  mon  honneur,  rien  ne  te  justifiera. 
—  Allons,  qu'on  nous  apporle  deux  épées; 
montez  tous,  vous  qui  èles  en  bas,  vous  se- 
rez nos  témoins  etnosjngts!.. 
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A  la  voix  (lo  Péril  Ion,  les  ouvriers  qui, 
au  rez-de-chaussée,  aUendaiten  le  résultat 
(lu  terrible  duel  se  hâtèrent  de  monter. 

—  Vous  qui  avez  cru  à  la  loyauté  de  ce 
(ialixte  Jérusard,  s'écria Tarniurier,  appre- 
nez qu'il  a  fait  évader  le  comte  de  Prémou- 
ran,  et  qu*à  cette  heure  il  me  demande 
encore  grâce  pour  lui. 

Un  murmure  d'étonnement  accueillit  ces 
paroles. 

—  Malgré  les  apparences  qui,  je  l'avoue, 
sont  contre  moi,  dit  Calixte  Jérusard,  ma 
conscience  ne  me  reproche  rien. 

—  Est-il  vrai  que  vous  ayez  laissé  fuir  le 
comte?  demanda  une  voix. 

—  Il  m'était  impossible  de  me  battre 
avec  lui. 

—  Mais  pourquoi  ? 

—  Parce  que... 

Jérusard  s'interrompit  tout  à  coup  ;  il 

IV.  is 
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allait  dire  la  vérité,  mais  une  pensée  vint 
lui  clouer  les  lèvres  ;  pour  devenir  comte 
de  Prémouran,  son  fils  avait  commis  un 
crime  ;  soulever  le  voile  qui  couvrait  son 
usurpation,  n'était-ce  pas  le  livrer  à  la  jus- 
tice ? 

—  Parlez  donc,  répétèrent  les  ouvriers. 

—  Je  ne  le  puis,  dit  Jérusard. 
Soudain  un  homme  parut. 

—  Pas-(le-Chance  ici  !  fit  Périllon. 

—  Moi-même,  et  que  cela  ne  vous  étonne 
.pas,  je  me  suis  donné  assez  de  mal  pour 
vous  trouver  ;  tel  que  vous  me  voyez,  je 
viens  de  faire  soixante-cinq  lieues  en  sept 
heures  de  temps:  ceci  vous  prouve  Tuti- 
hté  des  chemins  de  fer,  sans  ajouter  rien 
à  la  question.  Je  suis  allé  chez  vous,  mon- 
sieur Périllon,  chez  vous  aussi,  monsieur 
Jérusard.  On  m'a  dit  que  vous  deviez  être 
rue  de  la  Muette,  mais  ou  ne  savait  pas  le 


iimnéro.  J'ai  dniiaiuléii  toutesles  maisons 
une  à  une  ;  je  comnieiiçais  à  me  découra- 
ger» lorsque  j'ai  aperçu  le  citoyen  Denis- 
TŒuf  sortant  d'ici,  je  me  suis  imaginé  que 
vous  deviez  y  être  et  je  ne  me  suis  pas 
trompé. 

—  Pourquoi  nous  cherchiez-vous,  mon 
ami  ?  demanda  Jérusard. 

—  Pour  vous  inviter  tous  à  vous  trou- 
ver dans  une  heure  à  l'hôtel  de  Prémou- 
ran. 

—  A  rhôtel  de  Prémouran  î  s'écrièrent 
plusieurs  voix. 

—  Tous,  entendez-vous?  Je  ne  dois  pas 
vous  en  dire  davantage,  et  maintenant  au 
revoir.  J'ai  d'autres  invitations  à  aller 
faire. 

Pas-de-Chance   sortit  précipitamment. 
Ébahis,  les  ouvriers  cherchaient  l'ex- 
plication de  cette  énigme. 


264  LES  OUVRIERS    l)B   PARIS. 

-  Dans  une  heure ,  dit  Jérusard  d'un 
ton  solennel,  vous  saurez  tout. 


f'I 


X[ 


Les  fureurs  de  Rrinc 


Reine  était  seule  dans  son  salon  ;  elle 
allait  et  venait,  sombre,  rêveuse,  s'arrê- 
tant  parfois  pour  prêter  l'oreille  au  moin- 
dre bruit.  On  eût  dit  Catherine  de  Médicis 
attendant  le  lugubre  signal  que  la  cloche 
de  Saint-Germain  devait  envoyer  aux 
massacreurs.  Toutefois,  ce  n'était  pas  une 
préoccupation    politique    qui    absorbait 
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Reine;  ce  n'était  pas  un  trône  menacé 
par  riiérésie  qu'elle  cherchait  à  consoli- 
der, mais  bien  sa  fortune,  son  titre  de 
comtesse  qui  vacillaient  prêts  à  s'écrouler 
sous  elle, 

Sulpice  était  sorti  de  Thôtel  dès  le  ma- 
tin, en  laissant  sur  son  secrétaire  un  bil- 
let qui  renfermait  des  paroles  funèbres  ; 
d'un  autre  côté,  Minot  connaissait  main- 
tenant tous  les  secrets  sur  lesquels  repo- 
sait la  fortune  des  Machu  ;  il  fallait  s'assu- 
rer du  silence  de  cet  homme  ou  vivre 
éternellement  à  sa  merci. 

—  Et  mon  père  n'arrive  pas,  disait-elle  ; 
ma  lettre  ne  lui  serait-elle  pas  parve- 
nue?... J'aurais  voulu  cependant  qu'il 
fut  là  pour  recevoir  ce  valet  qui  a  osé 
traiter  avec  moi  d'éjjal  à  égal,  et  pour 
demander  compte  à  Sulpice  de  sa  con- 
duite envers  moi.  Mais,  mon  Dieu!  s'il 
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n'était  plus  temps!  Si  Sulpice  allait  ne 
plus  revenir  ici...  Oli  !  ces  inquiétudes  nne 
font  trop  souffrir...  Et  c'est  lui  qui  m'a 
fait  une  vie  si  noire,  si  remplie  d'ayita- 
tion  et  de  douleurs.  Comment  me  venj^er 
des  anxiétés  incessantes  auxquelles  il  m'a 
condamnée...  C'est  folie  à  moi  de  penser 
à  la  vengeance  en  ce  moment  où  mon 
œuvre  chancelle  sur  sa  hase...  Mais,  mon 
Dieu  !  pourquoi  mon  père  n'arrive-t-il 
pas?...  Si  je  pouvais  envoyer  à  sa  ren- 
contre un  valet.  Mais,  des  valets...  je 
n'en  ai  plus;  il  n',y  en  a  plus  un  seul 
dans  l'hôtel;  le  comte  lésa  tous  chassés. 
Peut-être  n'est-ce  pas  un  mal  !  Il  est  de  ces 
moments,  dans  la  vie,  où  l'on  désire  être 
seul  chez  soi. 

En  parlant  ainsi,  Reine  frappait  du 
poing  sur  le  marbre  de  la  cheminée  et  sur 
les  meubles. 
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Elle  l'ut  interrompue  parTarrivéc  subite 
de  Bertrand  Machu. 

—  Enfin!... 

11  n'y  eut  ni  élan  ni  caresses  entre  le 
père  et  la  fille.  Us  échangèrent  un  regard 
inquiet,  presque  méfiant. 

—  Je  vous  attendais  impatiemment,  dit 
Keine. 

—  Voyons,  ma  fille,  tranquillise-moi, 
t'est-il  arrivé  malheur  ? 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  il  m'est  arrivé  ce 
que  j'aurais  dû  prévoir  :  Sulpice  s'est 
coHiporlé  indi{>nement. 

—  Le  misérable! 

—  Depuis  le  jour  de  notre  mariage,  j'ai 
vécu  dans  des  transes  continuelles. 

—  11  fallait  venir  plus  tôt. 

—  Est-ce  que  vous  ne  vous  doutiez  pas 
que  je  souffrais,  mon  père?  Est-ce  que 
vous  ne  deviniez  pas  qu'il  fallait  que  je 


fusse  clouée  ici  |)Oiir  ne  |)a8  (Hre  allée  une 
seule  l'ois  ii  Viliiiiidry  Jouir  des  tournieiUs 
que  Tautre  doit  éprouver  dans  sa  prison. 
Bertrand  sentit  un  frisson  lui  parcourir 
l'épine  dorsale. 

—  C'est  vrai,  dit-il,  j'aurais  dû  deviner 
cela. 

—  Ah  !  si  j'avais  pu  voir  une  seule  fois' 
la  pâleur  et  la  rajje  d'Henri,  toutes  mes 
soullrances  eussent  été  apaisées.  —  Est-il 
bien  malheureux  au  moins?  Lui  répétez- 
vous  sans  cesse  que  c'est  moi  qui  l'ai  privé 
de  sa  liberté? 

Les  yeux  de  Reine  scintillaient.  Une 
lueur  satanique  éclairait  son  visage.  Ber- 
trand suait  à  grosses  gouttes. 

—  Certainement,  dit-il,  nous  avons  in- 
venté toutes  sortes  de  tortures  pour  le 
Pâlot.  Il  est  presque  à  l'agonie. 

—  A  Tagonie  I  s'écria  Heine  ;  mais  je  ne 
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veux  pas  qu'il  meure.  Ah  !  si  vous  le  lais- 
siez mourir,  c'est  sur  vous  que  retombe- 
rait ma  colère  ! 

—  Ne  crains  rien,  il  ne  mourra  pas. 

—  S'il  mourait,  reprit  Reine,  je  vous 
accuserais ,  devant  la  justice  ,  de  l'avoir 
assassiné. 

—  Ma  fille ,  tu  es  vraiment  injuste  à 
notre  égard. 

—  Oh!  c'est  que  je  le  hais  tant  cet 
homme  !  L'insulte  qu'il  m'a  faite  me  reste 
là  comme  une  masse  de  plomb  sur  le 
cœur. 

—  Oublie  cela,  Reine. 

—  Oublier!  vous  ne  savez  pas  qu'un 
autre  s'est  chargé  de  me  répéter  presque 
les  mêmes  paroles,  de  me  frapper  de  nou- 
veau avec  cette  injure  sanglante. 

—  Un  autre? 

—  Oui,  Sulpice  m'a  dit  que  j'étais  laide 
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et  que,  pour  cela,  il  me  haïssait.  Sa  haine, 
je  la  lui  pardonne,  parce  que  je  la  lui  rends 
bien  ;  nfiais  son  outraifo  !... 

—  Où  est-il  donc,  ce  lâche,  s'écria  Ber- 
trand ;  où  est-il  que  je  le  tue?... 

—  Tenez,  lisez,  dit  Reine,  en  tendant 
un  billet  à  son  père. 

—  Bertrand  lut  à  haute  voix  : 

«  Madame,  je  vous  maudis,  et  je  vais 
«  mourir.  » 

Ces  quelques  mots  plongèrent  Bertrand 
dans  de  profondes  réflexions. 

—  Mais,  dit-il,  a-t-il  fait  un  testament 
en  ta  faveur  ? 

—  Non. 

—  Tu  n'as  pas  songé  que,  s'il  te  laissait 
veuve,  tu  serais  ruinée  ? 

—  Je  n'ai  eu  que  de  vagues  appréhen- 
sions à  ce  sujet  ;  je  croyais  que  vous,  mon 
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père,  vous  aviez  pris  soiu  de  consolider 
ijja  fortune. 

—  Fatale  imprévoyance!  Si  Sulpice  est 
mort,  nous  sommes  ruinés;  nous  n  avons 
pas  un  testament  que  nous  puissions  op- 
poser à  la  voracité  de  tous  ceux  qui  vou- 
dront bien  se  dire  héritiers  naturels  du 
comte  de  Prémouran. 

—  Des  héritiers,  en  a-t-il  ? 

—  Jamais  une  belle  succession  n'en 
manque. 

—  Et  vous  pensez,  mon  père  ,  que  1  on 
me  déposséderait  d'une  partie  de  ma  for- 
tune? 

—  On  ne  (e  laisserait  pas  un  rouge  liard  ; 
on  nous  chasserait  de  cet  hôtel  comme 
des  intrus. 

—  Qui  donc  oserait  agir  ainsi? 

— •  Les  avoués,  les  huissiers,  gens  de 
malheur  et  de  pillage. 
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Peu  s'en  fallut  que  Bertrand  n'ajoutât 
les  gendarmes,  autre  caté{;orie  d'ennemis 
instinctifs  pour  lui. 

—  ^lais  enfin,  Reine,  crois-tu  que  Sul- 
pico  ait  mis  à  exécution  le  projet  de  sui- 
(  ule  qu'annonce  son  l)illet? 

—  Non,  je  connais  trop  bien  sa  faiblesse 
de  caractère  pour  craindre  qu'il  attente 
]in-mênieàsavie;  seulement,  il  peut  avoir 
éié  se  battre  en  duel  avec  les  protecteurs 
de  l'ouvrière  dont  il  a  fait  sa  maîtresse. 

—  S'il  ne  succombait  pas  ? 

—  Il  reviendrait  ici,  sans  doute. 

—  Alors,  grommela  Bertrand,  il  aurait 
à  me  rendre  compte  des  mauvais  traite- 
ments qu'il  t'a  fait  éprouver  ;  mais  aupa- 
ravant il  faudrait  lui  faire  écrire  sous  ta 
dictée  un  testament  qui  t'instituât  léga- 
taire universelle  de  tous  ses  biens. 

—  Son  écriture  ne  ressemble  cependant 
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pas  à  celle   du    comte  de   Prémouran. 

—  Personne  n'a  vu  une  ligne  écrite  par 
le  Pâlot.  Muni  d'une  procuration ,  ça  été 
toujours  moi  qui  ai  donné  les  quittances 
et  réglé  les  affaires.  On  ne  contestera  pas 
l'authenticité  d'une  donation  fort  logique. 
C'est  bien  le  moins  que  Ton  laisse  sa  for- 
tune à  sa  veuve. 

—  Vous  avez  raison  ;  il  me  faut  ce  tes- 
tament de  gré  ou  de  force.  Si  je  suis  obli- 
gée d'employer  l'intimidation,  la  menace, 
je  compte  sur  vous,  mon  père. 

—  Je  ne  suis  venu  ici  que  pour  mettre  à 
ta  disposition  mon  expérience  comme 
mon  courage. 

Reine  se  passa  tout  à  coup  la  main  sur 
le  front. 

—  Mais ,  dit-elle ,  j'oubliais  un  autre 
danger  qui  pèse  sur  nous.  Un  valet  que 
j'employais  à  surveiller  Sulpice,  et  que  je 
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payais  aver  une  {^{éiiérosité  remarqual)le, 
a  surpris  nos  secrets. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  tit  Bertrand. 

—  Il  ni'a  dérohé  une  de  vos  lettres,  là 
dans  mon  boudoir. 

—  Nous  sommes  perdus. 

—  Aux  grands  dangers  les  grands 
moyens  de  salut. 

—  Comment  nous  assurer  du  silence  de 
cet  homme? 

—  Il  m*îi  demandé  soixante  mille  francs 
pour  se  taire. 

—  Et  tu  les  lui  donneras  ? 

—  Non,  puisque  je  vous  ai  fait  venir. 

—  Quelles  sont  tes  intentions? 

—  Je  ne  sais,  vraiment.  Trouvez  vous- 
même.  D'un  mot,  il  peut  nous  perdre,  et 
aujourd'hui  il  doit  se  présenter  ici  pour 
toucher  la  somme  énorme  qu  il  exige. 
Vous,  qui  êtes   prudent  et  courageux, 
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veuillez  me  dire  le  parti  qu'il  nous  reste 
à  prendre? 

Bertrand  hésita  avant  de  répondre, 
puis  : 

—  Ce  valet  doit  mourir,  prononça- t-il. 

—  C'est  ce  que  j'avais  pensé,  dit  Reine. 

—  Néanmoins,  je  ne  te  dissimule  pas 
mes  terreurs  :  notre  position  est  affreuse. 

—  Allez-vous  être  plus  faible  que  votre 
fille? 

— 11  est  permis  à  l'exécuteur  de  pâlir 
un  peu  plus  que  le  juge. 

Depuis  un  instant  Reine  transperçait 
son  père  d'un  regard  ironique. 

—  Vous  semblez  vous  plaindre,  reprit- 
elle,  quand  c'est  vous  qui  êtes  la  première 
cause  de  tout  ! 

—  Moi.., 

—  Oui,  vous  et  ma  mère. 

—  Quel  reproche  peux-tu  nous  adres- 
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ser,  ne  nous  sonnnes-nous  pas  saciiliés 
pour  ton  bonheur? 

—  Vous  n'avez  su  développer  en  moi 
que  de  mauvaises  passions;  enfant,  vous 
avez  flatté  les  instincts  de  f;randeur  et 
d'ambition  qui  devaient  me  conduire  au 
crime  .-jeune  fille,  vous  avez  obéi  à  tous 
mes  désirs,  ployé  à  toutes  mes  volontés; 
jamais  un  conseil  salutaire,  jamais  un  mot 
qui  m'apprît  le  bien.  On  eût  dit  que  vous 
comptiez  sur  ma  perversité  pour  vous  en- 
richir. Eh  bien  !  nous  sommes  riches 
maintenant,  mais  dites-moi  si  nous  som- 
mes heureux? 

En  ce  moment,  Reine  était  horrible  à 
voir.  Chacun  de  ses  gestes  était  une  malé- 
diction. La  pythonisse  de  Cumes  rendant 
ses  oracles  devait  avoir  cet  aspect  terri- 
fiant. 

—  C'est  ingratitude  à  toi,  dit  Bertrand 
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Machu,  de  nous  accuser  des  erreurs  de  ta 
destinée. 

—  Ma  destinée  a  été  faite  par  vous,  mon 
passé  a  fait  mon  avenir.  Vous  avez  souri 
à  mon  adolescence ,  quand  je  battais  ma 
mère,  votre  sourire  est  resté  derrière  moi, 
toujours  me  poussant  dans  la  voie  du 
mal;  et  vous  ne  voudriez  pas  aujourd'hui 
que  je  vous  dise  la  vérité.  C'est  une  dette 
sacrée  que  je  me  promettais  d'acquitter 
depuis  longtemps. 

—  Quand  on  a  des  remords  on  les 
étoulle,  dussent-ils  vous  dévorer  le  cœur, 
et  on  ne  les  répand  pas  en  méchancetés. 

—  Moi,  des  remords?  Non!  mes  jours 
sont  tendus  de  noir;  il  y  a  peut-être  du 
sang  sur  le  chemin  où  je  dois  passer,  cela 
ne  m'arrêtera  pas;  mais  à  chacun  sa  part 
de  rcsponsabihté.  Ma  vie  est  votre  œuvre  ; 
ie  finirai  comme  j'ai  commencé.  Il  me 
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faudrait  moi  nirrne  tuer  Sulpice  et  ce  mi- 
sérable valet,  que  je  if  liésiterais  pas.  Ne 
vous  plai{;nez  donc  pas,  vous,  mon  père, 
et  ne  me  dites  pas  qu'il  est  permis  à  l'exé- 
cuteur de  pâlir  plus  quelejufje. 

—  J*ai  hésité,  mais  je  ne  reculerai  pas, 
dit  Bertrand.  Où  rencontrerai-je  ce  valet? 

—  Il  doit  venir  ici, 

—  Et  Sulpice? 

—  Il  faut  attendre. 


XII 


Rérompenjic  à  IHinot 


il  On  ne  doit  loucher  à  son  ennemi  que 
pour  lui  abattre  la  tête,  »  dit  le  roi  des  ro- 
manciers dans  son  Histoire  des  Treize.  Minot 
avait  compris  cet  aphorisme,  et  avant  de 
se  représenter  devant  la  comtesse,  il  vou- 
lait avoir  les  moyens  de  lutter  avec  elle  et 
de  la  terrasser  autrement  que  par  des  ré- 
ticences diplomatiques.  C'est  pourquoi, 
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peu  empressé  de  se  rendre  à  Thôtel  de 
Prémouran,  il  était  allé  rue  deCharonne, 
chez  François  Durousseau. 

Le  menuisier,  rendu  à  la  prospérité  par 
le  crédit  qui  lui  avait  été  ouvert  dans  la 
maison  de  banque  Gozèfre  et  Monin,  s'é- 
tait remis  au  travail  avec  bonheur.  Il  avait 
renouvelé  le  personnel  de  son  atelier,  à 
l'exception  de  Pleurniche,  qui,  après  une 
violente  tentation  de  suivre  le  fils  Durous- 
seau pour  devenir  trompette  dans  le 
5«  hussards ,  s'était  résigné  à  poursuivre 
8a  carrière  d*ébéniste.  Il  se  trouvait  seul 
dans  l'atelier,  les  ouvriers  étant  à  prendre 
leur  repas  du  matin,  lorsque  Minot  entra. 

—  Pardon,  mon  jeune  ami,  dit  ce  der- 
nier de  sa  voix  pateline,  je  désirerais  par- 
ler à  M.  Durousseau. 

Pleurniche  toisa  le  valet  en  se  croisant 
les  bras  d'une  façon  héroïque. 
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—  D'abord,  je  ne  suis  pas  votre  ami, 
dit-il. 

—  Parce  que,  sansdouie,  vous  ne  me 
connaissez  pas. 

— -  Parce  que  je  vous  connais,  au  con- 
traire. 

Un  sourife  effleura  les  lèvres  de  Minot. 

—  Vous  me  prenez  pour  un  autre,  mur- 
mura t-il. 

— -  Je  vous  prends  pour  un  trimbaleur 
que  je  verrais  mettre  à  la  pendule  (I)  sans 
larmoyer.  * 

—  Esl-if  mordant  ce  jeune  pot-à-coUe.., 

—  C'est  vous  qui  veniez  manigancer 
des  révolutions  contre  M.  Durousseau  : 
vous  montiez  la  tête  à  Libournais;  vous 
alliez  lui  payer  du  rnV-«;>îOr/i  (2),  ei  quand 


(1)  Pendre. 

(2)  Punch. 


•      ♦   ■     ♦ 


284  LES  oiiVRitns 

ilreveuail,  il  insultait  ce  pauvre  patron, 
que  <^*était  à  fendre  le  cœur. 

—  Quoi  !  mon  visage  ne  vous  dit  pas 
que  je  suis  un  honnête  homme,  incapable 
de  ce  dont  vous  m'accusez? 

—  Un  honnête  homme  de  votre  espèce 
devrait  être  employé  sous  un  bateau  k  su- 
cer la  mousse  comme  un  barbillon. 

—  Petit  sans  cœur!...  vous  avez  bien  de 
Tesprit  pour  vivre  entre  une  scie  et  un 
rabot. 

—  Et  vous,  bien  de  la  chance,  si  vous 
ne  mourez  pas  entre  un  guichet  et  une 
fenêtre  grillée. 

—  Si  vous  voulez  ma  protection  pour 
devenir  groom  chez  un  grand  seigneur  ? 

—  Si  vous  voulez  que  je  vous  fasse  ros- 
ser par  Pantaléon,  vous  n'avez  qu'à  repa- 
raître un  jour  qu'il  ^cra  \r\. 
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—  Trêve  de  plaisanteries  ;  je  veux  parler 
à  M.  Dnrouss^^aii. 

Le  iiiailre  menuisier  descendit  de  sa 
chanihre,  Minot  Taperçut,  il  se  décoiffa  en 
saluant  avec  grâce. 

—  Monsieur,  dit-il,  dans  votre  intérêt, 
j'ai  besoin  d'avoir  avec  vous  un  instant 
d'entrelien. 

—  Laisse-nous  seuls,  Pleurniche  ;  tu  re- 
viendras tout-à-l'lieure. 

—  Patron,  c'est  le  malin  dont  je  vous  ai 
parlé .  murmura  l'apprenti  à  Toreille  du 
maître. 

—  Tu  fais  bien  de  me  prévenir. 

— 11  veut  vous  honorer  de  quelque  nou- 
velle morsure. 

—  N'aie  aucune  inquiétude,  mon  entant. 

Pleurniche  sortit  de  l'atelier  en  hochant 
h  tète. 
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—  A  qui  ai-je  Tavantage  de  parler  en  ce 
moment,  demanda  Durousseau? 

—  Mon  nom  importe  peu. 

—  Comme  il  vous  plaira. 

—  Depuis  six  mois ,  commença  Minot, 
vous  avez  dû  éprouver,  monsieur,  dé  nom- 
breux désagréments  de  la  part  de  vos  ou- 
vriers. 

—  Dites  des  outrages  et  des  injustices. 

—  En  outre,  vous  avez  eu  à  subir  mille 
tourments  judiciaires  ? 

-—  Vous  êtes  partailement  renseigné. 

—  C'est  moi  qui  ai  dirigé  toutes  ces  at- 
taques contre  vous. 

—  Est-ce  pour  gagner  mon  estime  que 
vous  me  laites  un  pareil  aveu? 

—  J'étais  aux  gages  de  quelquun;  je 
n  ai  fait  qu'obéir. 

—  Suis-je  donc  un  personnage  si  impor- 
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tant  qiril  y  ait  contre  moi  des  persécu- 
tions intéressées. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Je  ne  savais  pas. 

—  Il  est  une  personne  dans  Paris  qui  a 
projeté  votre  ruine,  parce  qu'il  lui  importe 
que  vous  quittiez  cette  ville.  Pour  vous 
convaincre ,  je  n'ai  qu'à  vous  dire  le  nom 
de  cette  personne  ;  c'est  madame  la  com- 
tesse de  Prémouran. 

—  Elle  avait  conspiré  ma  perte  ? 

—  Vous  n'ignorez  pas  pourquoi.  Elle 
vous  hait  parce  que  vous  possédez  tous 
ses  secrets. 

—  Mon  Dieu  ,  je  ne  sais  que  ce  qui  est 
connu  de  tout  le  monde  :  la  naissance  vul- 
gaire de  madame  la  comtesse,  son  avène- 
ment imprévu  et  subit  à  la  magnifique  po- 
sition que  lui  a  assurée  Tamour  de  mon-' 
sieur  le  comte. 
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Minot  écoulait  attentivement ,  il  inter- 
rompit Durousseau. 

—  Vous  devez  en  savoir  davantage,  dit- 
il,  mais  permettez-moi  de  vous  adresser 
une  observation  :  Qui  donc  a  pu  dire  que 
monsieur  le  comte  eût  de  Tamour  pour 
madame  la  comtesse? 

—  11  ne  Ta  épousée  que  parce  qu  il  était 
vivement  épris  d'elle. 

—  Voilà  le  mystère  impénétrable ,  dit 
Minot  en  bondissant;  impénétrable  pour 
les  étrangers ,  reprit-il  avec  adresse,  mais 
non  pour  nous.  M.  le  comte  n'a  que  de 
l'aversion,  je  dirai  même  du  mépris  pour 
sa  femme  ;  madame  la  comtesse  n'a  que  de 
la  laideur  et  de  Tastuce  pour  se  faire  ai- 
mer. Tous  ceux  qui  l'entourent  déplorent 
sa  domination  et  partagent  mes  sentiments 
à  son  é{>ard  ;  j'ai  apparlenu  au  service  in- 
térieur de  l'hèkl  pmdanl  cinq  jours  seu- 


lenieni;  mais  peu  do  lein|)Sapi'èslo  ma- 
riafjc  de  M.  le  eoinle,  je  l'ai  toujours  vu 
nialhenreux,  et  souvent  j'ai  surpris  des 
larmes  sur  ses  paupières. 

—  Lui,  malheureux!  dit  le  maître  me- 
nuisier, oh  !  pourquoi  s'est-il  mis  dans  les 
fjriffés  de  ce  démon  î 

—  Tout  rela  n'est  pas  naturel.  Mes  ob- 
servations m'ont  prouvé  que  madame  la 
comtesse  exerce  sur  son  mari  une  tyrannie 
étranfje.  Cette  femme  a  commis  un  crime  5 
elle  a  peur  que  M.  le  comte  la  dénonce  à 
la  justice.  L'espionna^,e  auquel  elle  le  con- 
damnait m'a  suffisamment  prouvé  ce  que 
j'avance.  Or,  vous  savez  tout,  vous.  Je 
viens  vous  offrir  une  occasion  de  vous  ven- 
{fer  du  mal  qui  vous  a  été  fait. 

—  Le  mal  qui  m'a  été  fait?  Mais  mon- 
sieur le  comte  m'a  sauvé  de  la  ruine. 

—  Aussi  n'est-ce  que  contre  votre  ennc- 
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mie  que  je  suis  résolu  à  agir,  et  si  mon- 
sieur le  comte  est  votre  bienfaiteur,  vous 
devez  sourire  à  mon  projet  qui  vous  ven- 
gera tous  deux. 

—  Sur  mon  honneur,  reprit  Durous- 
seaujjene  sache  pas  que  Ton  puisse  re- 
procher un  crime  à  madame  la  comtesse... 
Mais  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  M.  le 
comte  est  malheureux  ;  il  peut  avoir  be- 
soin de  mon  dévoùment.  Je  vous  remercie 
de  vos  révélations ,  et  je  cours  lui  offrir 
tout  ce  qui  reste  en  moi  d'énergie  et  de 
force. 

L'exaltation  de  Durousseau  n'entrait 
nullement  dans  les  prévisions  de  Minot.  11 
se  mordit  la  lèvre. 

—  Croyez-vous  plaire  à  M.  le  comte  en 
allant  lui  apprendre  que  les  mystères  de 
son  intimité  sont  connus  de  vous.  On  voit 
bien  que  vous  n'avez  pas  tait  votre  éduca^ 
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lion  au  service  des  {jrands  :  vous  sauriez 
que  le  zèle  est  plus  dangereux  que  Tindif- 
férence. 

—  Que  m'importe  à  moi!  j'obéis  aux 
impulsions  de  mon  cœur.  Vous  avez  vu 
mon  bienfaiteur  verser  des  larmes;  il  est 
sous  la  puissance  d'une  méchante  créa- 
ture ;  je  dois  aller  lui  otlrir  ma  vieille  ex- 
périence... 

—  C  est  inutile.  Votre  intervention  bles- 
serait son  amour-propre,  et  voilà  tout. 

—  On  n'a  pas  d'amour-propre  envers 
un  vieillard  qui  peut  dire  :  Je  vous  ai  vu 
naître,  entant,  vos  boucles  blondes  ont 
touché  mes  cheveux  blancs. 

—  Vous  ne  comprenez  pas... 
Durousseau  se  redressa  avec  fermeté. 

—  Permettez-moi  de  prendre  conseil  de 
ma  raison  plus  que  de  votre  intérêt. 

Et  le  maître  menuisier  remonta  vers  sa 
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chambre,  afin  de  donner  sans  doute  an  lé- 
ger accent  de  faux  col  à  sa  toilette. 

Minot  déjoué  resta  un  instant  déconte- 
nancé comme  un  acteur  qui  en  enlevant 
son  chapeau  a  fait  tomber  sa  perruque. 

Le  hasard  voulut  que  la  promenade  de 
Pleurniche  ne  fût  pas  entièrement  oiseuse. 
Il  se  rencontra  tout  à  coup,  rue  de  Cha- 
ronne ,  avec  trois  compagnons  de  notre 
connaissance ,  tous  trois  marchant  lente- 
ment comme  des  invalides  et  s' appuyant 
sur  des  cannes. 

r/étaient  les  trois  blessés  de  la  plaine 
Saint-Denis,  Libournais-la-Prudence,  qui 
avait  la  moitié  de  la  figure  cachée  par  un 
bandeau,  Tourangeau-Fleur-d'Amour,  et 
Albigeois-rintelligence. 

L*apprenti  mit  sa  casquette  à  la  main, 
comme  s'il  eût  vu  passer  un  convoi  funè- 
bre. Un  sentiment  de  compassion  véritable 


assombrit  subitement  sa  physionomie. 

—  Que  vous  est-il  done  arrivé?  deman- 
da-t-il. 

—  J'ai  perdu  un  œil,  dit  Libournais. 

—  Moi,  j'ai  eu  une  côte  compromise. 

—  Et  moi  j'ai  été  blessé  partout. 

—  Mais  comment  ces  malheurs  vous 
sont-ils  tombés  dessus  ? 

.^—  Nous  nous  sommes  distribué  cela  en- 
tre nous  ])0ur  des  bêtises ,  parce  qu'il  a 
plu  à  un  mauvais  drôle  de  nous  mettre  en 
discorde;  mais  si  nous  le  rencontrons, 
son  manteau  à  agrafe  ne  le  sauvera  pas 
d'une  bastonnade. 

—  Son  manteau  à  agrafe,  murmura 
Pleurniche,  sans  pouvoir  dissimuler  une 
petite  explosion  de  joie  malicieuse  ;  c'est 
donc  le  citoyen  à  figure  louche  qui  venait 
quelquefois  à  l'atelier? 

—  C'est  lui-même. 

iv.  to 
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—  Eh  bien,  vous  ne  pouviez  tomber  plus 
juste  pour  avoir  le  plaisir  de  lui  dire  un 
n)ot.  Il  est  chez  M.  Durousseau  ;  il  deman- 
dait tout  à  rheure  :  Où  sont  donc  les  qua- 
tre compagnons?  se  portent-ils  toujours 
bien?  Ce  sont  de  braves  jeunes  gens  qui 
écoutent  bien  mes  conseils...  Et  il  se  frot- 
tait les  mains. 

—  Ah  le  gueux  !  il  est  là ,  prononça  Li- 
bournais,  exaspéré  par  la  variante  que 
s'était  permise  Pleurniche. 

—  Nous  allons  lui  donner  sa  quittance  , 
ajouta  Tourangeau  en  brandissant  sa 
canne. 

—  Je  réclame  le  premier  coup ,  dit  Al- 
bigeois. 

—  Tu  n'as  aucun  titre  à  cet  avantage. 

—  Je  crois  que  cela  me  revient  de  droit, 
dit  Libournais. 


—  Ce  serait  au  plus  endommagé  d'entre 
nous,  au  moins. 

—  Eh  bien  !  ma  côte  ? 

—  Et  moi ,  mon  œil? 

—  Mes  blessures  sont  aussi  dangereuses 
que  les  vôtres. 

—  Faut-il  tirer  la  courte  paille  ? 

—  Cest  une  bonne  idée. 

—  Très-juste. 

—  Mais  mon  Dieu ,  dit  Pleurniche ,  il  y 
a  un  moyen  bien  simple  de  concilier  vos 
prétentions. 

—  Ah  !  tu  fais  le  Minos ,  môme. 

—  Voir  si  tu  as  de  Timaginative. 

Pleurniche  se  recueillit  et  prononça  gra- 
vement les  paroles  suivantes  :  c  Puisque 
chacun  de  vous  prétend  avoir  des  droits 
égaux  à  frapper  le  premier  coup ,  je  ne 
vois  qu'une  façon  de  vous  satisfaire  ;  vous 
frapperez  tous  les  trois  à  la  fois. 
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—  Ah  !  c'est  bien  trouvé ,  s'écrièrent  les 
trois  compagnons. 

—  Nous  allons  Tassommer  en  chœur. 
— -  Et  avec  ense^nùie, 

—  Néanmoins ,  dit  Tapprcnti ,  il  ne  faut 
pas  le  tuer. 

—  Pas  de  miséricorde  pour  ce  tartuffe  ? 

—  Pas  de  miséricorde  tant  que  vous 
voudrez  ;  seulement ,  songez  que  vous  se- 
rez trois  contre  lui ,  et  qu'il  n'a  rien  pour 
se  défendre. 

—  Ce  gamin-là  va  étoufler  notre  colère 
en  nous  prenant  par  l'honneur.  Assez  cau- 
sé ;  Pleurniche,  vous  n'avez  pas  la  parole. 

—  On  ne  tuera  pas  ton  protégé. 

En  dialoguant  de  la  sorte,  les  compa- 
îfiions  étaient  venus  se  poster  sous  une 
voiile  formée  par  un  premier  corps  de  lo- 
gis et  que  Minot  devait  inévitablement 
tiaverser  pour  gagner  la  rue. 
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—  (Unit!  \o  voici. 

Le  valcl  absorbé  par  lo  résultai  de  son 
entretien  avec  Durousseau,  se  retirait  la 
tète  i)asse.  —  Jl  lui  sembla  soudain  qu'un 
])lanchcr  s'écroulait  sur  sa  tétc. — C'étaient 
les  cannes  vengeresses  qui  produisaient 
cette  sanglante  illusion.  11  se  mit  à  genoux 
dès  qu'il  eut  reconnu  ses  agresseurs,  et 
croisant  les  mains,  il  demanda  grâce  en 
hurlant  comme  un  Cosaque  qui  reçoit  le 
knoui;  les  compagnons  ne  s'attendrirent 
qu'en  le  voyant  tomber.  11  était  contusion- 
né ,  meurtri ,  évanoui. 

—  Tu  nous  as  envoyé  à  l'hôpital ,  dit 
Libournais,  tu  vas  y  aller  à  ton  tour. 


XIII 


An  rideau!... 


Le  père  et  la  fille  Machu  avaient  con- 
certé ensemble  le  parti  qui  leur  restait  à 
prendre  à  Tégard  de  Minot  et  de  Salpice. 
Leur  projet  était  sinistre  ,  il  faut  le  croire , 
car  Bertrand  n'y  avait  souscrit  qu'après 
une  longue  hésitation.  L'espion  valet  ne 
devait  point,  nous  en  savons  la  cause ,  ve- 
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nir  s*oflrir  à  ces  ciimiiiellcs  préniédila- 
tions.  II  n*en  fut  pas  de  même  de  Sulpicc. 

Après  Tedrayante  rencontre  à  laquelle 
le  hasard  Tavait  soumis,  rue  de  la  Muette, 
il  était  allé  courir  au  loin ,  sans  savoir  où, 
ne  demandant  à  Dieu  qu'un  peu  de  pluie 
pour  mouiller  son  front ,  qui  lui  semblait 
étreint  par  un  cercle  de  feu.  Mais  il  songea 
que  son  père  irait  peut-être  à  l'hôtel  de 
Prémouran  pour  le  voir,  et  il  revint  vers 
cette  maison  fatale. 

Les  corridors  étaient  déserts,  il  put  ga- 
gner son  appartement  sans  être  vu.  Il  se 
livrait  mentalement  à  une  douloureuse 
évocation  de  toutes  ses  fautes  passées, 
ramitié  de  son  père  délaissé  si  cruelle- 
ment, les  tortures  morales  qu'il  lui  avait 
fait  subir  ;  son  indifférence  envers  la  pau- 
vre taure,  dont  la  faiblesse  n'avait  été 
qu'une  conséquence  de  Tétat  d'abandon 


dans  k:(|iK'l  lui,  son  IVùrc  aine,  son  {juide 
et  protecteur  naturel ,  l'avait  laissée.  Ces 
reproches  tardils  déchiraient  son  cœur. 

Lorsqu'en  se  retournant  il  aperçut  Reine 
derrière  lui  : 

—  Je  vous  attendais  impatiemment,  lui 
dit-elle. 

—  Laissez-moi ,  je  vous  en  supplie,  ma- 
dame ,  je  désire  être  seul. 

—  Seul ,  pourquoi  cela? 

—  Au  nom  du  ciel  !  laissez-moi  ! 

—  Ne  vous  emportez  pas,  ce  serait  inu- 
tile. Votre  billet  m'annonçait  que  vous 
alliez  mourir  ;  n'est-il  pas  plus  naturel 
qu'après  avoir  craint  de  vous  perdre  j'é- 
prouve le  désir  de  vous  voir? 

—  Ah  I  c'est  trop  d'ironie  !... 

—  Vous  avez  donc  sérieusement  songé 
u  mourir? 


502  LKS    OUVRIERS 

—  Afin  de  ne  plus  vous  revoir,  ma- 
dame. 

—  Votre  franchise  ne  m'étonne  pas, 
mais  ce  qui  me  surprend ,  et  doit  me  sur- 
prendre en  effet,  c'est  qu'au  moment  de 
vous  exposer  à  la  mort,  vous  ayez  oublié 
une  chose  importante ,  qui  m'intéresse  au 
plus  haut  point,  et  qu'il  est  inconvenant 
de  me  forcer  à  vous  rappeler. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez 
dire. 

—  Je  n'ai  pas  de  fortune  personnelle, 
ma  famille  n'en  a  pas  non  plus  ;  qui  donc 
pourvoirait  à  mes  besoins  dès  que  vous 
auriez  cessé  de  vivre. 

—  Quelle  raillerie  ! 

—  Comment,  une  raillerie?  mais  c'est 
tellement  sérieux  que  voici  une  plume  ,  de 
l'encre  et  du  papier  timbré. 

Reine  montrait  à  Sulpice  c^s  objets  étft- 
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lés  sur  un  secrétaire  et  que  sa  préoccu- 
pation Tavait  empêché  de  remarquer  en 
entrant. 

—  Du  papier  timbré  !  fit-il. 

—  11  est  utile  qu'un  testament  soit  écrit 
sur  ce  genre  de  feuilles.... 

—  Un  testament,  dites- vous? 

—  Vous  concevez  que  vos  idées  de  cime- 
tière m'inspirent  la  pensée  de  me  mettre 
en  mesure  contre  tout  événement. 

—  Quel  testament  puis-je  faire?  je  ne 
possède  rien. 

—  Vous  avez  une  très-belle  fortune , 
comte ,  vous  chercheriez  en  vain  à  vous  le 
dissimuler. 

—  Moi ,  une  fortune  ? 

—  Dont  vous  ne  connaissez  certaine- 
ment pas  le  chiffre  ;  aussi  n'avez-vous 
qu'àm'insiituer  votre  légataire  universelle 
sans  entrer  dans  les  détails. 
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—  C'est  un  nouveau  crime  que  vous  me 
piopcsez,  une  fausse  signature,  un  vol 
enfin. 

—  Ne  chicanons  pas  sur  les  termes.  Je 
vous  demande  un  testament,  peu  importe 
le  nom  qu'il  vous  plaise  donner  à  cet  acte. 
Vous  êtes  comte  de  Prémouran.  Vivant 
ou  mort,  nul  ne  vous  contestera  ce  titre. 
Moi ,  votre  femme ,  exposée  à  devenir 
votre  veuve ,  je  ne  veux  pas  courir  le 
risque  de  suivre  votre  convoi  funèbre  en 
haillons. 

—  Vous  le  suivrez,  dit  Sulpice ,  avec  les 
vêtements  de  Reine  Machu. 

—  Malheureux!  murmura-t-elle. 

—  Votre  nom  de  famille  est-il  donc  une 
insulte  pour  vous? 

La  comtesse  enveloppa  Sulpice  d'un 
nouveau  rejjard  de  dédain.  Puis  elle  s'a- 
j)oisa  jusiju'à  rire  de  pitié. 


—  Ah!  ah!  dit-elle,  vous  êtes  impru- 
dent parce  que  peut-être  vous  venez  d'é- 
chapi)er  à  Tépée  d'un  ouvrier.  Vous  éliez 
humble  auparavant  quand  vous  aviez  peur 
do  mourir.  Tout  danrjer  n'est  pas  encore 
éloi{jné  de  vous.  Je  vous  accorde  un  instant 
pour  rélléchir.  Je  veux  un  testament.  Kt 
comme  vous  venez  de  me  le  rappeler,  sou- 
venez-vous que  je  me  nomme  Reine 
Machu. 

Et  elle  sortit  lentement. 

Resté  seul,  Sulpicc  se  demandait  ce  que 
signifiaient  ces  menaces. 

—  Elle  peut  m' assassiner,  dit-il,  mon 
dernier  soupir  sera  pour  elle  une  dernière 
malédiction.  Oh!  ma  pauvre  ambition. 
Folle  soif  de  grandeur  et  de  richesse , 
qu'avez-vous  fait  de  moi  ?  Dans  la  médio- 
crité de  ma  première  condition,  j'aurais  pu 
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être  un  honnête  homme,  heureux  par  le 
travail  et  par  Tamour  de  ceux  qui  m'entou- 
raient ;  dans  les  splendeurs  de  la  fortune, 
je  n*ai  pas  été  meilleur  que  le  pire  de  ces 
êtres  que  je  haïssais  parce  qu'ils  étaient 
riches  !  Comme  eux  j'ai  violé  la  maison  du 
pauvre,  j'ai  porté  le  désespoir  chez  ceux 
que  j'aurais  dû  consoler...  Henriette,  Hen- 
riette, me  pardonneras-tu?... 

—  Je  vous  pardonne,  murmura  une  voix 
tremblante. 

Et  en  se  retournant,  Sulpice  aperçut  la 
jeune  fille. 

—  Henriette  !  s'écria-t-il. 

La  pauvre  enfant  était  venue  avec  Chc- 
vrotte.  Cette  dernière  s'était  opposée 
autant  que  possible  à  l'insurmontable  désir 
qu'avait  eu  sa  sœur  de  voir  Donatien. 
Elles  ignoraient  toutes  deux  qu'il  lut  marié. 
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Périllon  leur  ayant  dit  seulement  que  Do- 
natien se  nommait  le  comte  de  Prémouran. 
L'absence  de  valets  leur  avait  permis  de 
parcourir  Thotel  et  de  pénétrer  dans  ce 
salon  où  elles  venaient  de  rencontrer  celui 
qu'elles  cherchaient.  Chevrotte  attendait 
un  peu  à  l'écart. 

—  Je  vous  pardonne,  répétait  Henriette 
à  Sulpice  ;  vous  m'aviez  dit  que  vous  viviez 
de  votre  travail  comme  moi,  et  vous  êtes 
riche  ;  c'est  mal  de  m'avoir  trompée,  je 
comprends  maintenant  que  vos  parens 
s'opposent  à  notre  mariage. 

En  entendant  Henriette  prononcer  deux 
fois  :  je  vous  pardonne,  Sulpice  avait  cru 
qu'elle  savait  tout.  Ses  dernières  paroles  le 
dissuadèrent,  il  saisit  la  main  de  la  jeune 
fille  et  voyant  l'abattement  peint  sur  ses 
traits,  songeant  aux  nouvelles  douleurs 
qui  devaient  briser  cette  àa^e  naïve;  il  eut 
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un  mouvement  de  délire  aflreux.  S'il  eût 
pu  obéir  aux  inspirations  de  son  désespoir 
il  eût  tranché  d*un  même  coup  la  vie 
d'fîenriette  et  la  sienne. 

—  Je  crains,  reprit-elle,  que  mon  père 
ne  trame  contre  vous  quelques  vengeances; 
il  ne  voudra  pas  croire  que  vous  attendez 
votre  majorité  pour  vous  unir  à  moi.  Il 
n'a  pas,  lui ,  la  foi  que  j'ai  en  vous  et  qui  a 
été  ranimée,  je  l'avoue,  par  ce  nom  que  je 
vous  ai  entendu  prononcer  en  entrant  ici  : 
«  Henrietle,  »  disiez-vous  ;  vous  pensiez  à 
elle  comme  elle  pense  à  vous.  Eh  bien  !  il 
faut  nous  séparer  jusqu'au  jour  où  il  nous 
sera  permis  de  demander  à  mon  père  sa 
bénédiction.  Partez,  quittez  Paris,  jusqu'à 
ce  que  persoime  ne  puisse  plus  s'opposer 
à  votre  volonté. 

—  Vous  avez  voulu  me  sauver!  dit  Sul- 

pice. 
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—  l'uyiv,,,  fiiyo'/  jui  {>!ns  i<»l  !  Que  mon 
\)c\\)  ne  vous  (rodvo  pas  dans  votre  (l^c- 
nnMH'c,  sa  colèro  serait  avon{>ie. 

—  Pour(|noi  luirV  s'éeriaSiilpice  ;  crois- 
tn  donc  que  je  vivrai  loin  de  loi  ? 

—  Oh  !  vous  partirez. 

—  Un  seul  mot  ?  Réponds  :  As-iu  douté 
de  moi  un  instant;  as-tu  crn  que  je  t'avais 
trompée  sans  y  être  contraint  par  Tim pla- 
ça hle  fatalité? 

—  A  tout  ce  que  vous  me  direz,  je  ne 
peux  répondre  que  ces  mots  :  Je  vous 
aime. 

—  Oui,  tu  m'aimes  comme  je  t'aime.  Eli 
bien  !  fuyonsensemble;  je  travaillerai.  J'ai 
des  mains  pour  le  nourrir,  des  bras  pour 
te  défendre  ! 

—  Abandoimer  mon  père  et  ma  sœur, 
dit  Henriette,  et  se  tournant  vers  Chevrotte 
qui  se  tenait  toujours  au  fond  du  salon, 
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muette,  immobile,  son  mouchoir  sur  les 
yeux. 

—  Tu  as  raison,  reprit  Sulpice  avec  une 
exaltation  fébrile,  tu  es  à  euxet  non  à  moi. 
Je  ressemble  à  un  agonisant  qui  parlerait 
d'amour. 

—  11  faut  que  vous  fuyiez. 

—  Quand  je  sortirai  d'ici,  Henriette,  les 
portes  seront  tendues  de  noir  ;  les  cloches 
de  quelque  église  pleureront  une  prière;  je 
serai  mort. 

—  Vous,  mort  !  Ne  me  dites  pas  cela,  je 
n'aurais  plus  la  force  de  résister  à  la  ten- 
tation de  fuir  avec  vous. 

—  Viens  donc  et  je  vivrai. 

Mais  Clievrotte  alla  se  mettre  à  genoux 
entre  Sulpice  et  Henriette,  et  d'une  voix 
entrecoupée  de  sanglots  : 

—  Oh!  non,  dit-elle,  vous  ne  pouvez 
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partir,  cai*  il  l'andrînl  nrc^miiicner  avec 
vous;  ci  laisser  noire  père  toul  seul,  ce 
serait  le  condamner  à  mourir  de  chafjrin. 

Tandis  que  cet  anjje  de  douceur  parlait 
ainsi,  un  quatrième  personnage  était 
entré. 

C'était  Reine  Machu.  —  EUe  s'arrêta  au 
fond. 

A  son  aspect,  Henriette  et  Chevrotte 
tressaillirent;  Sulpice  recula  comme  de- 
vant rinvasion  subite  d'une  bête  fauve. 

—  Henriette  Périllon,  balbutia  Reine. 

—  Ma  sœur,  dit  la  coloriste,  cette  femme 
m'elfraie...  Comment  sait-elle  mon  nom? 

—  Comme  elle  nous  regarde!  dit  Che- 
vrotte. 

Reine  s'approcha  de  Sulpice.  Sa  fureur 
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se  traduisait  en  une  froideur  sarcastique, 
hideuse. 

—  Priez  donc  ces  petites  de  s'en  aller, 
dit-elle* 

•—  Pas  un  mot  de  plus,  madame,  ré- 
pondit wSulpice  à  voix  basse,  en  se  plaçant 
entre  la  méchante  femme  et  les  deux 
sœurs. 

—  Vous  avez  eu  tort  de  renvoyer  les  va- 
lets, je  leur  aurais  dit  de  mettre  ces  gri- 
settes  à  la  porte,  et  vous  ne  seriez  pas 
obligé  de  les  chasser  vous-même. 

—  Elles  sont  sous  ma  protection;  res- 
pectez-les, ou  malheur  à  vous! 

—  Vous  les  chasserez  à  l'instant  devant 
moi  :  je  le  veux.  Si  vous  ne  m^obéissez,  je 
serai  forcée  d'agir  moi-même. 

—  Osez  donc  ! 
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—  Je  n'ai  qu'à  leur  dire  ,  jfroinmela 
Reine  à  son  oreille,  qu'elles  sont  ici  chez 
les  assassins  du  comte  de  Premouran,  et  si 
elles  doutent,  je  leur  présenterai  la  preuve 
écrite. 

Sulpice,  foudroyé,  chancela  sous  la  puis- 
sance de  cette  menace. 

—  Ilâtez-vous,  ajouta  lloinc. 

—  Je  vous  obéis,  niurmura-t-il. 

11  alla  à  Henriette,  implora  d'un  dernier 
re[»ard  son  implacable  ennemie ,  qui  lui 
répondit  en  étendant  la  main  vers  la 
porte. 

—  Fuyez,  dit-il  aux  deux  jeunes  lîUes, 
fuyez  seules,  oubliez-moi,  je  suis  maudit. 

—  Entendez-vous,  dit  Reine;  on  vous 
chasse,  sortez  ! 

L'indignation  rendit  à  Chevrode  la  force 
de  j)rotester,  sinon  de  résister. 
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—  Madame,  dit-elle,  qui  que  vous  soyez, 
sachez  qu'il  n'est  personne  qui  ne  puisse  à 
son  tour  avoir  besoin  de  la  pitié  d'autrui. 

—  Serai-je  forcée  de  réitérer  mes  ordres 
et  d'exécuter  ma  menace?  dit  Reine  à 
Sulpice. 

—  Au  nom  de  Dieu,  n'exip^ez  pas  que  je 
fasse  davantage,  madame. 

—  Obéissez. 

—  De  quel  droit  étes-vous  donc  si 
cruelle  ?  demanda  Chevrotte. 

—  Je  suis  la  femme  de  cet  homme,  ré- 
pondit Reine. 

—  Sa  femme  !  s'écria  Henriette  en  tom- 
bant. 

—  Soyez  maudite  !  prononça  Chevrotte. 
Et  elle  emporta  sa  sœur. 

Pauvre  Sulpice!  que  n'eût-il  pas  donné 
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pour  pouvoir  iccomiiicnccr  à   vivre  ses 
deux  ou  trois  dernières  années! 

—  Je  vous  laisse,  lui  dil  Reine,  pour  que 
vous  écriviez  votre  testament,  et  c'est  aiix 
genoux  de  votre  maîtresseque  je  vous  re- 
trouve ! 

Sulpice  se  redressa  terrible. 

—  Si  je  n'avais  horreur  du  sang,  s'écria- 
t-il,  je  vous  écraserais  sous  mes  pieds  ! 

—  C'est  de  ia  démence,  à  présent. 

—  Mais  quelle  volupté  ont  donc  pu  vous 
causer  les  malédictions  de  ces  pauvres  en- 
fants? Quel  plaisir  avez-vous  eu  à  voir 
couler  leurs  larmes  de  honte  ? 

Jamais  la  physionomie  de  Reine  n'avait 
offert  une  expression  plus  noire. 

—  Quelles  voluptés  éprouve-t-on  à  se 
venger?  dit-elle. 


—  Ah  !  ne  parlez  pas  toujours  ainsi  de 
vengeance;  car  vous  m'en  donnez  le  désir 
à  moi  ;  un  désir  irrésistible  ;  c'est  con:ime 
mie  fièvre,  voyez-vous,  une  fièvre  qui  ne 
s'éteindrait  que  lorsque  des  lambeaux  de 
votre  chair  pendraient  à  mes  ongles.  — 
Savez-vous,  madame,  que  c'est  imprudent 
à  vous  de  vous  trouver  seule  avec  moi, 
après  ce  qui  vient  de  se  passer. 

—  Seule,  dit-elle;  je  n'ai  qu'à  heurter 
ce  panneau  pour  qu'il  apparaisse  un  hom- 
me devant  lequel  vous  pâhriez. 

—  Vous  avez  pris  toutes  vos  précautions; 
eh  bieji  !  tant  mieux.  Je  m'explique  main- 
tenant pourquoi  vous  vouliez  un  testa- 
ment. Vous  vous  étiez  dit  : 

€  Les  choses  n'iront  pas  loin  de  la  sorte; 
il  faut  que  l'un  de  nous  cède  la  place  à  l'au- 
tre. »  Va  vous  avez  décidé  que  ce  serait  moi 
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qui  liiourinis.  Je  vous  rciiicrcie  d'avoir 
compris  qiio  je  ne  tenais  pas  à  une  vie 
souillée  au  contact  de  la  vôtre.  — Où  est 
r.issassin  qui  vous  prèle.son  bras?  Doit-il 
me  frapper  avec  le  poi[»nard  qui  a  tué 
Henri  de  Prémouran  ?  Est-ce  dans  quekjue 
cave  sonibre,  auprès  du  cadavre  de  votre 
autre  victime,  que  vous  ferez  creuser  ma 
l'osse?  Ilàtez-vous  donc,  car  chaque  mi- 
nute avance  d'un  pas  le  châtiment  sus- 
pendu sur  votre  tête,  et  la,  au-dessus  de 
vous,  je  ne  sais  pourquoi,  je  vois  comme 
une  montagne  près  de  s'écrouler  pour 
vous  ensevelir. 

Les  grandes  surexcitations  morales  pro- 
duisent-elles sur  certaines  organisations 
les  mêmes  phénomènes  que  le  sommeil 
magnétique?  Ceci  est  une  question  que 
nous  n'avons  nullement  la  prétention  de 
résoudre.  Nous   coubiatcrons  i>eulcment 
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qu'à  cette  heure  solennelle  le  voile  de 
bronze  qui  recouvre  Tavenirsemblait  s'être 
entr'ouvert  pour  Sulpice  et  lui  laisser  voir, 
écrite  en  lettres  de  feu,  la  réprobation  de 
Reine  Machu. 

Cette  prophétie  la  saisit  au  cou  comme 
une  corde  prend  un  condamné  à  la  po- 
tence; néanmoins  elle  voulut  braver  : 

—  Insensé,  dit-elle,  vous  allez  voir  com- 
ment je  me  vengerai  de  vos  insultes. 

Elle  frappasur  un  panneau,  lequel,  tour- 
nant sur  ses  gonds,  laissa  entrer  un  hom- 
me. Mais  apparemment  ce  n'était  pas  celui 
que  Reine  attendait,  car,  en  le  voyant,  elle 
eut  un  mouvement  de  terreur  indicible. 

C'était,  et  ce  ne  pouvait  être  que  notre 
ami  Pas-de-Chance. 

— •  llalle-là  !  dit-il,  vous  avez  chanté  sul- 
lisamment  surce  ton. 
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—  Quel  est  ce  nianant  ! 

—  Pardon...  laites  excuse,  ruadanie  la 
comtesse,  mais  vous  avez  beau  faire,  avoir 
Tairde  ne  pas  me  connaître,  vous  me  re- 
mettez bien.  Une  ibis  déjà  vous  avez  eu  la 
bonté  de  me  faire  balayer  par  votre  bri- 
{jade  de  homards.  Mais  reprenons  la  ques- 
tion... 

Heine,  revenue  de  son  premier  étonne- 
ment,  avait  recommencé  à  frapper  sur  le 
panneau. 

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  tant 
coyner  ;  le  Machu  n'est  plus  là,  c'est  moi 
qui.ai  pris  sa  place.  Il  est  parti  sans  de- 
mander son  reste  ;  il  n'a  eu  qu'à  nous  voir 
et  à  entendre  dire  que  son  frère  Martin  dé- 
sirait lui  dire  un  mot. 

—  Que  si(;nitie?... 

—  Ça  signifie   que  je  viens  annoncer 
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mon  ruaitre,  répondit  Pas-de-Chance  ;  et 
prenant  sa  plus  grosse  voix  :  Monsieur  le 
comte  Henri  de  Prémouran  î  prononça- 
t-iL 

L'ancien  ouvrier  des  ateliers  nationaux, 
Tami  de  Kivose  et  de  Pas-de-Chance  parut. 
11  était  vêtu  de  noir.  Son  front  resplendis- 
sait d'une  lueur  limpide,  reflet  mystique  de 
quelque  magnanime  résolution. 

Lorsqu'à  la  voix  du  Christ,  Lazare  sor- 
tit du  tombeau,  les  témoins  de  ce  miracle 
durent,  pendant  un  instant,  demeurer  im- 
liioMles  et  foudroyés  comme  Reine  et  Sul- 
pice  en  ce  moment. 

Puis  elle  recula,.. 

Sulpice  attachait  sur  le  comte  des  yeux 
glauques  et  hagards. 

—  Le  spectre  !  s'écria-l-il,  le  spectre! 
Mais  Henri  s'avançant  : 

—  l)rlrum])Cz:-vous,    mou  ami,    dit-il, 


cVsl  une  prison  H  non  nno  (oniho  que  j*ai 
eu  :\  ouvrir  pour  voiiir  jusqu'à  vous. 

—  (ir.Mfe  !...  <fra(î(>  î... 

—  Nt'  vous  ni-jc  pas  appch'  nwn  ami? 
dit  le  comte  en  lui  tendant  la  main. 

SulToquée  par  cette  radieuse  apparition , 
Reine  n'avait  pu  articuler  qu'une  parole  : 

—  Lui  !...  c'est  lui  ! 

I.p  comle  fit  quelque  pas,  et  arl)orant  le 
plus  doux  de. ses  sourires  : 

—  Oui,  c'est  moi,  lui  (lit-il.  Vous  n^aviez 
confié  à  des  geôliers  imprudents,  je  me  suis 
évadé  en  déran<]eant  quelques  pierres  de 
mon  cachot.  Votre  digne  père,  averti  une 
minute  trop  tard,  me  poursuivit,  et  envoya 
siffler  une  balle  à  mon  oreille,  au  moment 
où  je  franchissais  un  mur  qui  servait  de 
digue  à  une  rivière.  Il  crut  que  le  courant 
m'emportait  dans  l'éternité,  et  redoutant 
de  vous  apprendre  cet  épisode,  il  continua 
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à  vous  donner  de  mes  nouvelles  comme  si 
j'eusse  encore  été  son  prisonnier  et  le  vôtre, 
madame.  ~  Oh  !  de  tout  cela  je  vous  re- 
mercie, car  j'étais  aveugle  et  vous  avez 
dessillé  mes  yeux;  ma  vie  était  un  beau 
livre  à  coins  d'or  fermé  par  Tennui,  vous 
m'avez  enseigné  à  l'ouvrir. 

Reine,  les  joues  convulsivement  ten- 
dues, se  débattait  dans  un  accès  de  rage 
impuissante.  L'heureuse  sérénité  d'ilenri 
lui  descendait  sur  le  cœur  comme  un  poi- 
son mortel;  son  visage  ressemblait  en  ce 
moment  à  celui  de  ce  damné  qui,  du  milieu 
des  ondes  infernales,  se  lève  pour  mordre 
la  barque  du  Dante  dans  le  tableau  d'Eu- 
gène Delacroix. 

—  Assez,  murmurait-elle. 

—  ftlaislui  repril  : 

~  Je  vous  bénis  parce  (|ue  vous  m'avez 
envoyé  l'ange  de  la  soullrance  qui  s'est  as- 
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sis  auprès  de  iiioi  pour  idc  dire  :  «  Désor- 
mais tu  seras  meilleur.  » 

—  Assez!  assez  !... 

—  Je  vous  bénis,  car  le  l'eu  de  votre 
liaine  a  fait  dissoudre  la  {jlace  qui  recou- 
vrait mon  àme. 

—  Assez!  vous  me  tuez... 

—  Grâce  à  vous  et  aux  quelques  jours 
de  pauvreté  que  vous  m'avez  faits,  j'ai 
compris  que  le  bonheur  du  riche  était  de 
se  faire  aimer.  Cette  vie  nouvelle  m'a  eni- 
vré de  si  douces  émotions,  m'a  révélé  tant 
de  délices  inconnus  ;  je  me  suis  tellement 
réchauffé  aux  lueurs  de  cette  immense 
leçon  de  philosophie,  que  je  vous  le  re- 
dirai toujours  :  vous  ne  m'avez  fait  que  du 
bien,  et  je  ne  vous  dois  que  de  la  recon- 
naissance. 

Reine  vacillait  depuis  un  instant  comme 
un  arbre  frappé  par  la  hache.  Ses  pru- 
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nelles  dilatées  n'offraient  plus  qne  deux 
globes  ardents.  Tout-à-coup  elie  jeta  un 
grand  cri  en  portant  la  main  à  son  cœur, 
et  elle  s'é(enditsurle  parquet. — Elle  était 
morte 

[.e  comte  l'avait  tuée  en  lui  jetant  son 
bonheur  à  la  tète. 

Au  milieu  d'un  salon  voisin  de  celui  où 
cette  scène  lugubre  venait  de  se  passer,  se 
trouvait  réunie  une  nombreuse  société  qui 
ne  nous  est  pas  inconnue  :  d'abord,  .Téru- 
sard  et  Pantaléon;  ce  dernier  sanglotant, 
car  il  venait  d'apprendre  la  mortdel.aure; 
puis  Nivôse,  Périllon,  Pleurnihce,  Du- 
rousseau,  et,  à  l'exception  de  Larigette, 
tous  les  braves  gens  que  nous  avons  vus 
s'étonner  au  singulier  résultat  du  duel  à 
l'américaine. 

I.e  comte  entra  tenant  Sulpice  par  la 
main. 


—  Calixie.lériisnnl,  dll-il,  vohv  (ils  vous 
est  rendu.  Il  a  |)orlé  mon  nom;  il  s'est 
servi  de  ma  fortune,  parée  que  telle  était 
ma  volonté. 

—  Son  fils  !  s'écria  l'armurier. 
Sulpice  était  entre  les  bras  de  Jérusard 

et  de  Pantaléon,  qui  le  couvraient  de  bai- 
sers et  de  larmes. 

-  Oui,  son  fds,  qui  sera  bientôt  votre 
gendre,  dit  Henri  à  Périllon. 

—  Mais  le  comte  de  Prémouran,  eVst 
donc  vous?  ^^ 

En  ce  moment  Henriette  et  Chevrotte 
entraient,conduites  par Pas-de-Chance. 

—  Oui,  je  suis  le  comte  de  Prémouran 
et  voici  Donatien,  dit  Henri  en  montrant 

Sulpice. 

Nous  ne  constaterons  pas  tous  les  yeux 
qui  se  mouillèrent  et  tirent  une  douce  rosée 
à  ce  bleuùtre  dénoùment.  Nous  n'oblifie* 
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rons  pas  le  lecteur  à  passer  en  revue  une 
longue  rangée  de  points  d'exclamations 
toute  prête  à  sortir  de  notre  plume. 

Ne  nous  suffit-il  pas  de  dire  :  Quelques 
mois  après  ces  derniers  événements,  Pan- 
taléon  et  Cbevrotte  étaient  mariés;  Hen- 
riette et  Sulpice  avaient  échangé  le  om*  so- 
lennel devant  un  magistrat  municipal. 

Néanmoins  nous  voulons  être  prodigue 
en  fait  de  renseignements.  Aussi  allons- 
nous  terminer  notre  histoire  par  un  état 
de  situation  de  tous  les  ne rson nages  qui 
ont  droit  à  notre  sou^nir. 

Le  comte  Henri  de  Prémour^  s'est  fait 
le  protecteur  et  l'ami  de  tous.  Il  a  envoyé 
Nivôse  et  Suzanne  régir  sa  propriété  de  la 
Jambe-du-Mort, 

Durousseau,  Pas-de-Chanco  et  Panta- 
léon,  commanditésparlui  ci  associés  entre 
eux,  expluilent  une  des  plus  belles  sciei'ies 
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luécaiiiques  de  lu  Touraiiie.  IMeurni(*lu% 
toujours  apte  à  {jriniper  autant  qu'un  écu- 
reuil, ne  peut  tarder  à  devenir  leur  contre- 
maître. 

Sulpice,  défjoùté  de  la  vie  parisienne, 
veut  absolument  aller  habiter  la  campajfne 
et  s'y  faire  cultivateur.  Le  comte  va  lui  af- 
fermer un  domaine  peu  éloigné  du  lieu 
qu'habite  Pantaléon.  —  Périllon  et  Jéru- 
sard  se  sont  déjà  achetés  de  grands  cha- 
peaux et  des  sabots- ferrés,  car  ils  comptent 
bien  suivre  leurs  enfants. 

Quant  à  Bertrand  Machu,  nous  avons 
oublié  de  dire  qu'il  a  été  étranglé  par  l'im- 
placable Martin. 


FIN. 
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